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[] অনুবাদ সত্ব ঃ অনীশ দেব 


[2 মডান কলাম £ এপ্রিল, ১৯৫৮ 
0 প্রকাশিকা £ লতিকা সাহা । ১০/২এ, টেমার লেন, কলকাতা-৯ 
[2 মুদ্রাকর £ প্রীঅনিল কুমার ঘোষ । নিউ ঘোষ প্রেস 
৪/১ই, বিডন রো, কলকাতা-৭০০০০৬ 
[ প্রচ্ছদ £ অনীশ দেব 


শক রোবসসনাকে--- 


মডার্ন কলাম প্রকাশিত নতুন বই 


অনালোচিত রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ / চিত্রা দেব ১২০০ 
বিপ্লব বিদ্রোহ ভালোবাসা / ম্যাকসিম গকি ২৫০০ 
সতীনাথ ভাছুড়ী ঃ আধুনিক বাংলা উপন্যাসের 

একটি অধ্যায় / ডঃ মৈত্রেয়ী ঘোষ ৩৫০০ 

শ্রীরামকৃষ্ণের সমাজদর্শন / প্রণবেশ চক্রবর্তী ১২*০ ৭ 
পরিবেশ দূষণ £ ভূপাল / নিরঞ্জন সিংহ ১২০০ 

শ্রেষ্ঠ রচন! সম্ভার / অযৃতা প্রীতম ২৫০০ 

স্মৃতির সমাধি তীরে / এরিখ মারিয়া রেমার্ক ২৫*০* 
হ্যাডোস ইন প্যারাভাইস / এরিখ মারিয়া রেমার্ক ২৫০. 
বিবেকানন্দের অর্থ নৈতিক চিস্ত। / সুব্রত গুপ্ত ১২*০০ 
বিবেকানন্দের আলোয় সুভাষ / নন্দ মুখোপাধ্যায় ১৬০০ 
যব খেত জাগে । কুষণ চন্দর ১৫০০ 

লুৎফ উল্লা / রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮*০০ 

ঞবা / রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪০০ 

নগ্রসত্া / কমল! দাস ১৮*০০ 

দলবদল / করেন গঙ্গোপাধ্যায় ১৫*০ ০ 


0 আনুবদকের কথ ] 

এক বছরেরও বেশি গরহাঞ্জির থাকার পর 'পীকষ্ধিল” আবার হাম্সির হলো 
পাঠকের দরবারে । প্রথম সংস্করণে অন্ুুবার্দের যেসব দুর্বলতা অথবা ক্রটি আমার 
চোখে ধরা পড়েছে এই সংস্করণে সেগুলো কাটিয়ে ওঠার চেষ্টা করেছি । এছাড়া পরিশিষ্ট 
অংশটি পরিবরধিত হয়েছে ছুভাবে £ পুরোনে! চরিত্র | বিষয়-পরিচিতিগুলি সামান্ 
বিস্তারিত হয়েছে, আর নতুন চারজনের ( এমারসন, পিট সীগার, জর্জ ইনেস ও 
লিওনার্ড মেরিক ) সংক্ষিপ্ত পত্রিচিতি সংযোঙ্গিত হয়েছে । বলাবাহুল্য 'পরিবিষ্ট 
অংশটি মূল ইংরিজী বইয়ের অংশ নয়, পাঠক সাধারণের স্থবিধের কথা ভেবে 
অযাচিতভাবে আমিই যোগ করেছি । তীর তৃপ্ত হলে আমার পরিশ্রম মর্যাদা পাবে 
সন্দেহ নেই। 

'গীকন্কিল'-এর সঙ্গে পল রোবসন কিতাবে জড়িয়ে আছেন তার আচ পাওয়া 
যায় নাট্যকার লফ.টেন মিচেল-এর একটি শিবদ্ধে। নিবন্ধটি 'ইকুইটি” পত্রিকায় প্রথমে 
প্রকাশিত হয়। পরে, ১৯৭২ সালের ৬ই আগস্ট, রবিবার, নিউ ইয়ক টাইম্স-এ 
নিত হর 

'.*"পীকষ্কিল-এর থুলিসী দাক্সার ঠিক পরেই সমস্ত কনসার্ট হল ও সভাগৃহের 
দর! পল রোবসনের কাছে বন্ধ হয়ে যায় । উপরস্ত কোন সংস্থা রোবসনের অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করলেই তাদের শাসানো হয়েছে। ব্যাপারটা! আরও নগ্ন হয়ে ওঠে 
১৯৫০-এর গোড়ায় । হারলেম-এর একদল বাসিন্দা রোবসনের কনসার্টের আয়োজন 
করেছিলো! । বহু নামী শিল্পী সেই অহুষ্ঠানে যোগ দিতে রাগ্রি হয়েছিলেন। কিন্ত 
বিনোদন জগতের ক্ষমতাশালী ব্যক্তিরা তাদের শাসিয়ে বলে “এ অনুষ্ঠানের ছায়াও 
মাড়াবেন ন11৮ যে সব বাসিন্দারা সেই অনুষ্ঠানে যোগ দিয়েছিলো, তাদের 
অনেককেই 'রাষ্ট্রপ্রোহী” “বিশ্বাসঘাতক, এই অভিযোগে শান্তি পেতে হয়েছে । আমি 
জানি। আমি সেখানে ছিলাম ।** 

পরে এ জাতীয় আরে বন্ধ ঘটনা ঘটেছে । শুরু হয়ে গেছে মাফিন ফ্যাসীবাদের 
ক্রমবিকাশের ধারা। এই “ধারা*র উৎস ও চরিত্র বিচারের মূল চাবি 'গীকস্কিল' | সেই 
জগ্তেই- 'পীকষ্ধিল” এতে। গুরুত্বপূর্ণ । 

'পীকস্কিল'-এর প্রথম প্রকাশক 'ক্রাস্তি” গোঠীকে ধন্যবাদ যে এই _হুর্লভ বইটি 
অনুবাদের সুযোগ তীরা আমাকে দিয়েছিলেন। তাছাড়া এই সংস্করণে মুদ্দিত 
আটটি ফটোগ্রাফের মধ্যে সাতটি ব্লক তাঁদের-_সেগুলো নিঃশর্তে ব্যবহারের অনুমতি 
দিয়ে তার! আমাকে এবং “মভার্ন কলাম'কে রুতজ্ঞ করেছেন। সবশেষে ধন্যবাদ জানাই 
“মডার্ন কলাম'-এর সহদেব সাহাকে, ধার উৎমাহ ও সহযোগিতা নতুন সংস্করণটির 
বাস্তব রূপায়নকে সম্ভব করে তুলেছে। 


ভূমিকা 


21002200201010101010000010100101000 0000 
১৯৪৯-এর ২৭শে আগন্ট থেকে ৪ঠা সেপ্টের পর্বস্ত আমি এমন এক অবিশ্বাম্ত 
ও মোটামুট' ভয়ঙ্কর ঘটনায় অংশগ্রহণ করেছি, যে ঘটন! ইতিমন্যেই যুক্তরাষ্ট্রের 
যুদ্ধোন্তর ইতিহাসের এক গুরুত্বপূর্ণ অংশ হয়ে দাড়িয়েছে ৷ আগামী বনু প্রজ 
ধরেই এই 'ীকস্কিস-কাণ্ড' মানুষের ম্মরণে থাকবে, আলোচিত হবে, আর 
এঁতিহাসিকেরা তাদের আরো! প্রশস্ত, আরো নিখুত দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে এই ঘটনার 
চূড়ান্ত অর্থ ও তাংপর্য নির্ণয় করবেন। 

আমার কথা বঙ্লতে গেলে, আমি ঘটনার এতে। কাছাকাছি ছিলাম যে 
এখনও সেটাকে মোটাগুটিভাবে উদ্দেশ্তজনিত বলেই মনে করি। সেই হলো 
মাকিন ফ্যাসীবাদের প্রথম মহান প্রকাগ্ প্রদর্শনী ; কিন্তু সেটা পূর্বপরিকল্পিত 
কোন ফন্দী অথবা পরীক্ষার অংশ ছিলো, নাকি যে সময়ে আমরা বাস করছি 
তার বনিয়াদদ তৈরী করতে নিছকই ঘটনাবলীর চরম রূপ, তা৷ বলতে পারি 
না। একমাত্র সময় এর উত্তর দিতে পারে, পারে গীকন্কিল-এর সঙ্গে জড়িত 
আরও বনু প্রশ্নের উত্তর দিতে । 

ব্যক্তিগতভাবে আমার অংশগ্রহণ করাটা প্রথমদিকে একরকম দুর্ঘটনাই 
ছিলো বলা যেতে পারে, যদিও পরে মূন্ন ঘটনাকে ঘিরে যে সব ধারাবাহিক 
উপবটনা আত্মপ্রকাশ করেছে, তাতে ব্যাপারটা আর যাই হোক, দুর্ঘটন! 
নয়। যে সব ঘটন| নিয়ে অবগ্তই লেখা উচিত তার সঙ্গে এতো ঘনিষ্ঠভাবে 
জড়িয়ে পড়াটা বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই কোন লেখকের সৌভাগ্য-_অথবা নিয়তি 
বলতে হবে । যখন সতিই এরকমটা ঘটে আর যদি সেই লেখক একজন 
নিপুণ দর্শক হয় তাহলে উপযুক্ত গণ্ঠে সেটা বন্না৷ করার যথেষ্ট স্থযোগ থাকে, 
এবং তা অত্যন্ত মূল্যবান হয়ে উঠতে পারে৷ একথা বিশ্বাস করি বলেই আমি 
পীীকপ্থিল-এর আটদিনের এই বিবরণ পেশ করছি । অবশ্য আমি এটাকে সেই 
ঘটনার সামাজিক বিশ্লেষণ অথব! নিছক পুথানুপুঙ্খ তথ্যগত তালিকা হিসেবে 


দাখিল করতে চাই না। বেশিরভাগ সময়ে, ঠিক আমার আশেপাশে 
যা ঘটেছে--যা আমি নিজের চোখে দেখেছি-_ সেকথাই আমি বলেছি। 
যেখানে এর বাইরে পা! ফেলেছি, সেটা করেছি নাটকের দৃষ্টিকোণ থেকে ধারা- 
বাহিকত। রক্ষার খাতিরে, মার যেখানে কোন সিদ্ধান্তে এসেছি, সে সিদ্ধান্ত 
সম্পুর্ভাবে আমার নিজের, এবং বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই তার বনিয়াদ আমার 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত]। 

একথা জানিয়ে রাখি, আমার যতো আগ্রহ সত্যিকারের ছবিটা তুলে 
ধরাতেই--আবারও বলি, আমার পর্যবেক্ষণ ও তথ্যের চৌহদ্দির মধ্যে থেকেই । 
আমরা এমন একটা সময়ে বাস করছি যেখানে বামপন্থীদের যে কোন বিবৃতিকে 
দক্ষিণপন্থী শক্তিগুলো সরাসরি অভিযুক্ত না করলেও প্রচ্ড অবিশ্বাস নিয়ে 
অভার্থনা জানায়; আর যেহেতু সরকারী খবরাখবরের বেশিরভাগ সূত্রই 
মাফিনী প্রতিক্রিয়ার শক্ত হাতের মুঠোয়, এটা আশা করা অত্যন্ত অন্যায় হবে 
যে তারা এই বিবৃতিকে পীকস্ষিল-এ যা ঘটেছে তার বস্তুগত এজাহার বলে 
স্বাগত জানাবে । সত্যি কথা বলতে কি, কোনরকম স্বর্গীয় বন্ত প্রীতির ভান 
আমি কখনও করিনি। বহু বছর ধরেই আমার দৃষ্টিভঙ্গী একজন গোঁড়া নীতি- 
নিষ্ঠ মানুষের মতো, আর সেকথা! আমি কখনও গোপন রাখিনি। ফলে, 
পীকন্ধিল-এ নিছক বস্তুপ্রীতি আমি কোনরকমেই দেখাতে পারি না; যারা 
নিজেদের জান বাঁচাতে নিয়ত লড়ে চলেছে, তথাকথিত বন্তরভক্তি তাদের জন্তা 
নয়। আমি তখনও একজন গোঁড়া নীতিনিষ্ঠ ছিলাম; এখনও তাই আছি। 

আমার ধারণী, নীতিনিষ্ঠা কখনও সত্যকে বাধা দেয় না, বরং সত্যের 
দিকে এগিয়ে যেতে সাহায্য করে। পপীকষ্থিল-কাণ্ড নিয়ে ইতিমধোই বহু রচন! 
সশরীরে বিগ্যনান ; প্তিতরা তার খবর রাখেন । তুলনামূলক আলোচনা করে 
সেগুলোকে সংকলিত করা আমার উদ্দেশ্য নয়। আমার উদ্দেশ্ঠ, যেমনটি 
দেখেছি ঠিক তেমনভাবে কাহিনীট| বল|। 


এই কাজে বসতে কেন এতো| সুদীর্ঘ সময় অপেক্ষা! করেছি দে কথ! ভেবে 
ধীর! অবাক হচ্ছেন উত্তরে তাদের শুধু এইটুকু বলতে পারি, এরকম একট! 
ঘটনার সঙ্গত বর্ণনা দিতে গেলে কিছুটা নুচিন্থিত দৃ্টিভঙ্গীর প্রয়োজন 
তাছাড়া, অন্যান্ত লেখার কাজেও আমি ব্যস্ত ছিলাম। তারপর বাধা এলে 
যুক্তরাষ্ট্র সরকারের তরফ থেকে। তারা ঠিক করলেন, আমাকে তিনমাসের 
কারাদণ্ড ভোগ করতে হবে _-পুলিদী রাজকে যারা অসছা পরিস্থিতি বলে মনে 
করছে তাদের উচিত শিক্ষা দেবার জন্য এবং সতর্ত করার জন্য সরকার এই 
সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন। 

জেলে থাকাকালীন শুনতে পেলাম, পীকস্ধিল্প-মামলার ওপর বন্-মাস ধরে 
নিপাট বসে থাকার পর ওয়েন্টচেন্টার জেলার মহা-ভুরিগণ অবশেষে ছাট 
অভিযোগ এনেছেন; এও মনে আছে, বেশ উৎকণ্ঠা নিয়ে দিন কাটিয়েছি, 
কান পেতে শুনতে চেয়েছি_ চারিদিকে যেরকম গুজব ছড়িয়েছে--পল রোবসন 
এবং আমি সেই মভিযোগের শিকার হলাম কিনা । যখন জানলাম যে, না। 
আমর! নয়, আমি একই-সঙ্গে সস্তি পেয়েছি ও হতবুি হয়ে পড়েছি । কারণ, 
মিথো মামলায় ফাসানো, অথবা, উকিলসাহেবদের ভাষায় “সাজসের হুলিয়া? 
ঝোলানোর ব্যাপারটা পীকন্ধিল-এর ছকে শুরু থেকে শে পর্যন্ত সামিল ছিলো । 
একই সাঙ্গ, 'পীকষিল-কাণ্ডের' শেষ অধ্যায় লেখা হয়ে গেছে, একথ! বিশ্বাম 
করে নিজেকে আমি ফাকি দিতে চাই ন|। 





একটি মহান মানুব 
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কনসার্টের মঞ্চ তৈবি করা হয়েছিলে। একটা গাছের নিচে । পল 

রোবসনের পিছনে যে সব মান্রষের। দাড়িয়ে রয়েছে? গুরা ভালো 

করেই জানতে।, রোবসন এবং রাইফেলধারী গুপুধাতকের মাঝে 

ওরা গডে তুলেছে এক নরমাংসের প্রাচীর । যেরকম আগ্রহের 

সঙ্গে ওরা এই দায়িত্ব নিতে এগিয়ে এসেছে তাতে রোবসনের 

প্রতি প্রগতিশীল আমেরিকার ভালোবাসার এক অসাধারণ 
পরিচয় পাওয়া যায়। 


প্রথম পর্ব £শাস্ত সূচনা 
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১৯৪৯ সালের আগস্ট মাসে আমি ও আমার স্ত্রী, হ'জনেই, বন্ু-দরকারী ছুটি 
কাটাতে বেরিয়ে পড়ি। ও গেলো ইউরোপে ঃ আর আমি পীকস্কিল থেকে 
মাইল ছ'য়েক দূরে, ক্রোটন-অন-হাডসন-এ একটা বাড়ি ভাড়া নিলাম-_ 
আমার ছু" ছেলেমেয়ে, তাদের পরিচারিকা ও নিজের জন্য । তখন আমি 
সাহিত্যের সঙ্গে বাস্তবের সম্পর্ক নিয়ে একট। প্রবন্ধ লেখায় বাস্ত ছিলাম । 
মনে হয়েছিলো, নিজের কাজ ও ছেলেমেয়ের প্রতি একমাসের একান্ত মনোযোগ 
শুধু যে ওদের অনেক দিনের পাওনা! তা নয়, আমার পক্ষেও সব দিক 
থেকে ভালো! হবে । আর সেই সঙ্গে মুক্তি পাওয়া যাবে রাজনৈতিক জটিলতা 
থেকে_ আমার জীবনের বেশিরভাগটাই যা ছেয়ে রেখেছে । 

সেদিক থেকে কোন ভুল করিনি আমি । কারণ মাস হিসেবে আগস্ট 
শান্ত, শীতল, রোদ-বলমলে দিন ও মেজাজী মুহুর্তে ভরা, আর আমার পক্ষে 
এই আবহাওয়। বদল রীতিমতে। আশীর্বাদ । যে বাড়িটা ভাড়া করেছি সেটা 
বেশ আরামের, পাহাড়ের গায়ে গাছপালার মাঝে এলোমেলোভাবে বসানো, 
আর তার ওপরতলার জানল! দিয়ে হাডসন নদীকে এক ঝলক দেখা যায়। 
প্রতিদিন সকালে আমি প্রবন্ধ নিয়ে বসি আর ছেলেমেয়েরা লনে খেলা করে । 
কিন্ত বিকেলে আমি ওদের দলে । বেশিরভাগ দিনই কাছাকাছি এক পুকুরে 
সীতার কেটে বিকেলটা পার করে দিই আমরা ৷ সন্ধ্যেবেলা খাওয়া-দা ওয়া 
নারি একসঙ্গে, তারপর বাচ্চারা ঘুমিয়ে পড়লে প্রতিটি রাত আমার কেটে যায় 
পড়াশোনা করে, অথবা কচিৎ-কদাচিৎ বন্ধুবান্ধবের! বাড়িতে এসে পড়লে 
তাদের সঙ্গে গল্পগুজব করে ৷ .এক কথায়, যেমন বলেছি, সপ্তাহ কয়েক কেটে 
গলো খুব শান্ত অথচ লাভজনকভাবে ; আমার পড়াশোনার কাজ এগিয়ে 
স্লো, আর প্রবন্ধও ক্রমে পৌছে যেতে লাগলে! সমাপ্তির দিকে |. 

মাসের ঠিক.মাঝামাঝি সময়ে একদিন টেলিফোনটা এলো । সাড়া! দিতেই 
ঃ-প্রান্ত, থেকে জনৈক তরুণীর কঠন্বর জিজ্ঞেস করলো, আমি হাওয়ার্ড ফাস্ট 


রি 


গীক-১ 


কিনা । উত্তরে যখন বললাম যে হ্যা, আমিই সে, তখন জানতে চাইলো, 
কয়েক সপ্তাহের মব্যে এই এলাকায় একট কনসার্টের আয়োজন করা হবে, 
তাতে আমি সভাপতি হতে রাজী আছি কিন! । 

“কি ধরনের কনসার্ট ? আমি জানতে চাইলাম | 

প্রত্যেক বছরেই আমরা এট1 করে থাকি ।, 

আমরা মানে কারা 7? একে প্রশ্ন করলাম । 

গণশিল্পী দল। তাছাড়া পিট সীগার কনসাটে থাকবেন, পল রে!বসন 
থাকবেন । গণশিল্পী দলের কথা আপনি শোনেন নি? 

গণশিন্দী দলের অনেক কথাই শুনেছি । ব্যক্তি হিসেবে ওদের প্রত্যেককে 
আমার ভালো লাগে, আর দল হিসেবে ওর! যা করতে চেষ্টা করছে তাকে 
আমি শ্রদ্ধা করি। মোটামুটিভাবে দলটা তরুণদের । ওরা আমেরিকার 
প্রচুর লোকপ্রথা ও লোকসঙ্গীত খুঁড়ে বের করেছে। তারপর গীটারে সমস্ত 
হয়ে ওরা সেসব ছড়িয়ে দিস্ডে জনতার মাঝে সবত্র, শ্রমিক সমিতি ও জন- 
সভায়, পাড়ায় পাড়ায়, উপনিবেশের প্রতিটি ঘরে, ছুটি কাটাবার বিভিন্ন 
গ্রীষ্মাবাসে । প্রাচীন সুরে ওর। নতুন কথা বসিয়েছে, এবং বিপ্লবের সময় থেকে 
আজ পর্ঘস্ত আমেরিকার শ্রেঠ সঙ্গীতধারাকে বজায় রেখে চলেছে । সুতরাং 
ওদের আয়োজিত কোন কনসাের ক্ষেত্রে “না” বলাটা খুব শন্ত। কিন্তু এই 
মাসট। যে শান্তিতে চুপচাপ নির্জনে কাটাবো বলে স্থির প্রতিজ্ঞা করেছি 
সেঢাও তো দেখতে হবে। 

আমি বললাম, গণশিল্পী দলের কথা আমি অনেক শুনেছি, কিন্তু সত্যি 
আমার একেবারে 

“দেখুন, আমি জানি আপনার বাচ্চা মেয়েটা পল রোবসনের গান শুনতে 
ভালোবাসে । আর এই অনুষ্ঠান হবে বনভোজনের সবুজ মাঠে । ব্যাপারটা 
অনেকটা বনভোজনের মতোই, দশটার মধ্যে সব শেষ-_-আম্মুন না? আসবেন 
না, প্রীজ ? 

এ ধরনের অনুরোধ-উপরোধ আরো কিছুক্ষণ চলতেই অবশেষে আমি 
বললাম যে যাবো! । ও কথ দিলে কনসার্টে আমার ভূমিকার সঙ্গে জড়িত 
সমস্ত প্রয়োজনীয় তথ্য জানিয়ে আমাকে একটা চিঠি দেবে । তারপর ফোন 


১৩ 


রেখে দিলে! । পরে আমার খেয়াল হলো ওর নামটা পর্যন্ত জিজ্ঞেস করা 
হয়নি। কয়েকদিন পরে প্রতিশ্রুতি মতো চিঠিটা পেলাম । তাতে জানা 
গেলো অনুষ্ঠানটি হবে লেকল্যাণ্ড একর্দ পিকনিক গ্রাউগ্ুদ্‌এ-খাঁটি গীকস্কিঙ্ 
থেকে মাইল কয়েক উত্তরে । আমি সাতটায় পৌছলেই ভালো হয়, তাহলে 
অনুষ্ঠানম্থগী নিয়ে আলোচনার সময় পাওয়া যাবে। আরো জানা গেলো, 
এটা হালো এই অঞ্চলে পল রোবসনের চতুর্থ অনুষ্ঠান । প্রথমটি হয়েছিলো 
১৯৪৬-এ, কাছাকাছি এক গ্রীম্মাবাস এলাকা মহিগান কলোনিতে ; দ্বিতীয়টি 
তার পরের বছর গীকষ্ষিল স্টেডিয়ামে ; এবং তৃতীয়টি তার পাশেরই এক গ্রাম, 
ক্রম্পণ্ড-এ, ১৯৪৮ সালে। 

একট। জিনিস উল্লেখ করার মতো । ক্রোটন থেকে গীকস্কিল-এর প্রায় 
এক ডজন মাইল উত্তর পধন্ত, হাডসন নদী বরাবর এই বিস্তীর্ণ অঞ্চলট বন্ধ 
বছর ধরে সুচশিলের হাজার হাজার কর্মাদের কাছে গ্রীষ্মের ছুটি কাটাবার 
এক প্রিয় জায়গা । ওরা 'এখানে উপনিবেশ তৈরী করেছে, তৈরি করেছে 
জাতিভেদহীন শিবির ' ফলে গরমের সময় নিজেদের শহুরে আস্তানা ছেড়ে 
নিগ্রোরা এখানে এসে স্থখে-ান্তিতে কয়েকটা সপ্তাহ কাটিয়ে যেতে পারে। এটা 
এই কমারাই সম্ভব করে তুলেছে । এরা বাড়িগুলো৷ তৈরি করেছে ভালোবাসা 
ও যত্র নিয়ে হিসেব করে । খাটো পাহাড়ের কোলে ছাউনি দেওয়া উপত্যকার 
আশ্রয়ে দাড়িয়ে থাকা এই শ্রীশ্র-উপনিবেশ যেন গ্রামাঞ্চলের প্রাকৃতিক 
সৌন্রর্ষের সঙ্গে মিশে গেছে । এখানে আশেপাশে শহর বলতে একমাত্র 
গীকষ্কিল। জায়গাটাকে শিল্প অঞ্চল না বলে নিষ্ন-মধ্যবিত্বের বাজার-হাটের 
এলাকা বললেই মানায় বেশি । দোকান, পেটল-পাম্প, বিলিয়ার্ড খেলারডেরা, 
রেস্তরা, জমিজম। কেনাবেচার অফিস, এখানে সবকিছুর বিচিত্র জটলা । যেন 
শহরের অস্প্ শীর্ণ ছবি মাত্র। তুলে যাওয়! কুঁকড়ে যাওয়া পচ এক শহর । 
এককালের জমজমাট নৌকোবাটা, এখন মাফিন শিল্প-উন্নয়নের ঠেলায় পেছনে 
পড়ে রয়েছে অবহেলায় । | 

সুতরাং এইভাবে, এইরকম খাপছাড়াভাবে, আমি জড়িয়ে পড়লাম 
লীকস্কিলের ব্যাপারে । কি ষে ঘটতে চলেছে তার কোন আচই পাইনি । 
আর অশাচ পাইনি বলেই ঠিক করলাম, আমার বাচ্চা মেয়ে র্যাচেলকে সঙ্গে 
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নিয়ে যাবো পল রোবসনের গান শোনাতে । এক আনন্দে থেরা দুর্লভ 
সন্ধ্যার প্রত্যাশা নিয়ে অপেক্ষায় রইলাম । সিদ্ধান্ত নেবার পর আবার ফিরে 
গেলাম কাজে, এবং ২৭শে আগস্ট, শনিবার, সকালের আগে ব্যাপারটা নিয়ে 
আর কোন চিন্তাই করলাম না । | 

সেদিন সকালে “নিউ মাসেস' পত্রিকার এক সময়ের সম্পাদক, বর্তমানে 
নিউইয়র্কের “ডেইলি ওয়াকার কাগজের নিয়মিত ফিচার লেখক, আমার 
এক পুরোনো বন্ধু জে__ এন-_ টেলিফোন করলে। আমাকে । জিজ্ঞেস করলো 
. মেয়েকে আমি সঙ্গে নিয়ে যাবো কিনা । বললাম সেরকমই ইচ্ছে আছে। 
তখন সে বললো, আমরা একসঙ্গে গেলে ভালো হয়। আমার ভাড়া নেওয়া 
বাড়ি থেকে তার বাড়ির দূরত্ব সিকি মাইলটাক । ফলে সে জানালো, বাবার 
পথে আমার এখানে আসবে । ফোন নামিয়ে রাখতেই আবিষ্কার করলাম 
ছেলেমেয়েদের পরিচারিকা মিসেস এম-_ আমার কথাবাতী শুনে ফেলেছেন । 
যথেষ্ট বুদ্ধিমতী ন্নেহপরায়ণ এই নিগ্রো মহিলা সময়ে সময়ে বেশ শক্ত হতে 
পারেন 2 এখনও হলেন। 

“আমি হলে র্যা্লেকে নিয়ে যেতাম না» উনি বললেন। 

“কেন? 

“নিতাম না, ব্যস? 

“কেন নয়? ও পলকে ভালোবাসে-__ সর এরকম খোলা মাঠে তার গান 
শুনলে সেকথা র্যাচেলের চিরদিন মনে থাকবে । আমার তো মনে হয়, 
যাওয়াটা ওর পক্ষে ভীষণ জরুরী ৷” 

“না, আমার মনে হয়, না যাওয়াটাই ওর পক্ষে বেশি জরুরী” মিসেস 
এম-__ বললেন । 

“কেন? ] 

হয়তো আমি নিগ্রো আর আপনারা সাদা বলেই ।, 

“তার সঙ্গে এর সম্পর্ক কি? আমি জানতে চাইলাম । 
“র্যাচেলকে নেবেন না এই আমার সাফ কথা, অটল স্বরে বললেন তিনি 


--এবং আমি হাল ছেড়ে দিলাম। | 
ঠিক আছে, নিয়ে যাবো! না, ওকে বললাম, “কিন্ত বদি ভেবে থাকেন 
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ওখানে কোন গোলমাল হবে, তাহলে ভূল করবেন। ওসব কিচ্ছু হবে না ।? 

এসব হলে! সকাঙ্গের ঘটনা । দুপুরের দিকে আমি লনে বসে আছি, 
দেখছি আমার বাচ্চা ছেলেটা প্রানটিকের তৈরি জঙ্গ ভণ্তি একটা স্নানের 
গামলার ভেতর-বার করঞ্ছে উলোমলোভাবে, এমন সময় একটি গাড়ি এসে 
থামলো । গাড়ি থেকে নেমে এলো ছু'জন লোক, একজন নিগ্রো, অন্যজন 
সাদা । ওরা নিজেদের পরিচয় দিলো। নিগ্রোটি হলে গণশিল্পী দলের 
একজন সভ্য, আর সাদা লোকটি জনৈক সাম্প্রদায়িক নেতা । 

ভাবলাম কনসার্টের আগে মাপনার সঙ্গে একটু কথাবার্তা বললে ভালো 
হয়, নিগ্োটি বললো, “অবগ্ত আপনি নিশ্চয়ই হালচাল জানেন ? 

হালচাল? তার মানে? 

“ীকস্কিল-এর . হালচাল। কেন, গীকস্কিল-এর খবরের কাগজ-টাগজ 
দেখেননি ? 

“সত্যি কথা বলতে কি, দেখিনি । এমনকি গত ক'দিনে নিউ ইয়র্কের 
কোন কাগজও দেখিনি ॥ 

“তাহলে তো দেখছি আপনার সঙ্গে কথা বলার সুযোগ পেয়ে ভালোই 
হয়েছে । কারণ মনে হচ্ছে বেশ ঝামেল! বাধবে 

আমি বিশ্বাম করিনি । একট মাস গ্রামে বাস করে যেরকম নিঝ রা 
শান্তিতে জীবন কাটাস্ছি তাতে কোথাও যে কোনরকম ঝামেলা হতে পারে 
একথাটা! বিশ্বাস করাই কঠিন-_আর যদি বা গোলমাল কোথাও বাঁধে, তা 
এখানে, এই উপত্যকায় ঘেরা শান্ত সবুজ গ্রামে নিশ্চয়ই নয়। আর 
ঝামেলা কেউ করবেই বা কেন? এটা কোন রাজনৈতিক সভ| কিংবা 
বিক্ষোভ প্রদর্শন নয়, বরং এক গ্রীম্মের সন্ধ্যায় বনভোজনের মাঠে একটা 
গানবাজনার আসর বসবে । এদিক থেকে তো কান ঝামেল৷ হওয়ার কথা 
নয়। সে কথাই ওদের বললাম । 

“তাহলো বলবো, আপ্‌নি ভূল করছেন, ব্রাদার ফান্ট, সাঙ্ঘাতিক ভূল 
করছেন । ওরা বললো । 

“উহঃ আমি তা! মনে করি না” 

“তাহলে শুনুন ।৮ বঙ্গে নিগ্রোট আমাকে পড়ে শোনাতে লাগলো 2 
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"জানা গেছে, প্রখ্যাত নিগ্রো গ।য়ক পল রোবসন তার সঙ্গীত-দল নিয়ে 
অনুষ্ঠান করতে আবার গীকম্বিল-এ আসছেন । একটা সময় ছিলো যখন এ 
ধরণের ঘটনায় সম্মান বোধ করতাম আমরা-_শুধুই আমরা । কিন্তু বর্তমান 
পরিস্থিতিতে, বেশিরভাগ জনসাধারণের মতো- ক্লাদের কাছে আমেরিকাই 
সবার আগে, এই সম্মান সম্পর্কে আমাদের সামান্ত সন্দেহ আছে""* 

এই রকম আরো অনেক কথা । সে বললো, “নিন, এবারে এটা শুনুন;, 

“সহা করে চুপচাপ থাকার আর এক অর্থ সম্মতি, আর তার সময় ক্রমেই 
ফুরিয়ে আসছে সে যোগ করলো, “এট হলে! গত মঙ্গলবারের “লীকস্থিল 
ইভনিং স্টার”-এর মন্তব্য । তারপর থেকে ওর! এই ব্যাপারটাকে ফেনিফে 
চলেছে । মাকিন প্রাক্তন সৈনিক স্ব ময়দানে নামবে শুনতে পাচ্ছি, আর 
স্থানীয় ছেলে-ছোকরারা সকাল থেকেই মাল টেনে তেরি হচ্ছে । ওদিকে 
স্থানীয় বাসিন্দাদের কেউ কেউ জেলা ন্যায়বাদী ফ্যানেলিকে টেলিগ্রাম 
করেছেন প্রতিবাদ জানিয়ে । অনুরোধ করেছেন হাতের কাছে প্রচুর পুলিস 
ও রাজ্য আরোহী-পুলিসের ব্যবস্থা রাখতে যদি ঘটনাচক্রে গয়োজন হয়। 
মোদা! কথ হালা, আপনাকে ছু চোখ খোলা রাখতে হবে ॥ 

চোখ আমি খোলা! রাখবো । তবে একই সঙ্গে বু বছর ধরে নানান 
ব্যাপারে এ ধরনের হিংসাত্মক কার্কলাপের শাসানি আমি শুনে আসছি । 
দেখেছি এইসব হিংস্র ভদ্দরলোকের! মুখে হাজার বললেও সেটাকে কাজে 
পরিণত করার ব্যাপারে অনেক বেশি রক্ষণশীল । 

“আমার মনে হয় না সেরকম কিছু হবে-কিচ্ছু হবে না 

ওরা বললো, সাড়ে সাতটায় আবার আমাদের দেখ! হবে। (কিন্তু 

সেদ্দিন সন্ধ্যে সাড়ে সাতটায় বনভোজনের মাঠে শুভকামীদের কেউ যে 
আসেনি, সেট! দেখতেই পাবেন । ) ওরা “পীকম্বিল ইভনিং স্টার'-এর আধ- 
ডজন কপি রেখে গেলো আমার জন্য । ওরা চলে যেতে আমি কাগজগুলো 
উলটে-পালটে দেখলাম । কাগজ জুড়ে ছড়ানো নিধোধ, বিকারগ্রস্ত, ঘৃণা 
ও পক্ষপাতিত্ব ভরা লেখাগুলো একটু-আাধটু পড়লামও । সেখানে হিংস্র 
শাসানি রয়েছে, আর তার পরেই রয়েছে হিংসাত্মুক কার্যকলাপের অস্বীকৃতি ; 
এছাড়া আছে বর্ণবিদ্বেষ ও নিগ্রোবিদ্েষ সম্পর্কে জট পাকানো ছূর্বল লেখার 
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খোচা । নিজন্ব সীমিত গণ্তীর মধ্যে এই ভোতা রুচিহীন ক্ষুদে পত্রিকাটি 
সাম্যবাদ ও মানবতাবাদবিরোণী যুন্ধোত্তর যে সব গালভরা কথা আছে, 
সেগুলো বার বার পুনরুক্ধি করে দন্ত প্রকাশ করেছে । গলাবাজীর মোড়কে 
আবর্জনাকে মুড়ে দেবার ওদের এই প্রসেষ্টা নেহাতই হাস্তকর-__যেমন হাম্তকর 
ওদের শ্রদ্ধেয় জাতভাই মহান নিউ ইয়র্ক শহরের পত্রিকাগুলোর প্রাণপণ 
প্রয়াস। প্রমাণ স্বরূপ, | 

“হুর্ভাগযর কথা যে দুর্বল মনের কিছু মানুষ লোক-ঠকানো পরামর্শে 
সহজেই ম্বাবেগগালিত হয়! এর প্রতিরোধে এই অঞ্চলের বশংবদ 
আমেরিকানদের কিছু করা উচিত। বেশ কয়েক বছর আগে একটি একই 
ধরনের সংগঠন, কু-ক্লাক-ক্রযান, এসে উপস্থিত হয়েছিলো ভারপ্ল্যান্ক-এ 
( নিকটবর্তী একটি গ্রাম ) এবং তারা উপঘুক্ত পুরস্কারও পেয়েছিলো । তারা 
যে আর ফিরে আসেনি সেকথা বলা নিশ্রয়োজন। আমি এক্ষেত্রে 
হিংসাত্মক কার্ধকল্াপের ইঙ্গিত দিচ্ছি না, কিন্ত আমার বিশ্বাস ব্যাপারটাকে 
আমাদের যথেষ্ট গুরুত্ব দেওয়া উচিত। ভারপ্ল্যাঙ্ক-এর মতো একইভাবে 
পরিস্থিতির মোকাবিলা করা উচিত। এমন এক প্রতিরোধ তৈরির জন্য 
কঠোর প্রচেষ্টা চালাতে হবে, যাতে একইরকম ফল পাওয়া যায় । অর্থাৎ ওরা 
ভবিষ্যতে আর এই অঞ্চলের ছায়াও মাড়াবে না--" 

এই হলো “ীকক্ষিল ইভনিং স্টার-এর উদ্ধতি। এছাড়া এরকম আরো 
অনেক কথা লেখ! রয়েছে । ইংরেজী ভাষার এজাতীয় উচ্চমানের মৌলিক 
ব্যবহারের যথাযথ সমালোচনা করতে হলে একজন মার্ক টোয়েনের প্রয়োজন । 
আর একথা ভাবতে ভাবতে আমার সূর্মকিরণে পুষ্ট নিরাপত্তার প্রাচীর অল্প 
অল্প ক্ষয়ে আসতে লাগলো । আমার সামনেই রয়েছে একটি বিশেষ গোঠীর 
বিকৃতি ও ভগ্ডামিতে ভরা মূর্খামির উদাহরণ । তারা অঞ্জতাকে দেবতা হিসেবে 
প্রতিষ্ঠা করেছে ডলার-প্রতীক চিহিন্ত মন্দিরে । 

এই অম্বস্তি থেকে সিদ্ধান্ত নিলাম, বনভোজনের মাঠে ঢুকতে পারবো 
না এমন কোন ন্থযোগ দিতে আমি রাজী নই । দর্শকদের একটা অংশ যদি 
নাও আসে, অন্তত সভাপতি সেখানে হাজির থাকবেই ৷ সুতরাং আমি রওনা 
হবে সাড়ে ছ'টায়। বনভোজনের মাঠে গাড়িতে যেতে নিশ্চয়ই বিশ মিনিটের 
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বেশি সময় লাগবে না। আমার নিজের গাড়ি নেই, কিন্তু এমাসের জন্য 
একটা চার-দরজাওয়ালা ১৯৪* সালের প্রিমাউথ ভাড়া নিয়েছি । গাড়িটা 


পুরোনো হলেও তেজী এবং আমার আগামী সপ্তাহের বিপজ্জনক ঘটনা 


পরম্পরায় নেহাৎ অপাংক্তেয় ভূমিক! নেয়নি । 
বেরোবার আগে মিসেস এম-_ কে বললাম আমার ফিরতে দেরি হতে 


পারে, কারণ কোন অনুষ্ঠানেরই কার্মূচীর ওপর ভরসা করা যায় না। 
ওকে বললাম, “জে-_ এন-_ যদ্দি আসে, বলবেন আমি আগে বেরিয়ে গেছি। 


একেবারে ওখানে দেখা হবে ।? 
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২৭শে আগস্টের সেই সোনালী সন্ধ্যার ছবি শ্াক্প৪ আমার মনে কতো স্পষ্ট, 
কতো কোমল তুলিতে অশাকা রয়েছে ; সেটা ছিলো! এক নরম শান্ত সন্ধ্যা 
_যেমনটি দেখা যায় জর্গ ইনেস-এর ছবিতে, আর এইরকম শিশির-ভেজ। 
মন-আকুল-করা অনুভূতি তিনিও একমাত্র তখনই স্থ্ি করতে পারেন, যখন 
অপূর্ধ হাডসন নদীর উপত্যকার কোন এক অংশের ছবি ভ্রাকেন। ইচ্ছে 
করেই খাটো পাহাড় ও সংকীর্ণ উপত্যকার বুক চিরে এ'কেবেঁকে ছুটে চলা 
গলিপথ ধরে রওনা হলাম আমি | গীকন্ষিল-এর সদর বাজারকে পাশ কাটিয়ে 
এসে পড়লাম শহরের উত্তর দিকের রাষ্ত্ীয় সড়কে । লেকল্যাণ্ড পিকনিক 
গ্রাউণ্ডসএ আমি আগে কখনো! যাইনি, ফলে গাড় খুব আস্তে চালাচ্ছি, 
খুঁজে বেড়াচ্ষি মাঠের গ্রবেশ-পথ । প্রবেশ-পথটা ডিভিসন গ্রাটের ওপর | তিন 
মাইল লম্বা এই গেঁয়ো রাস্তাটা গীকস্কিলকে ত্র রিভার পার্কওয়ের সঙ্গে 
জুড়ে দিয়েছে । 
স্ধ সে প্রবেশ-পথ কিছুতেই ভুল হবার নয়। সেখানে পৌছবার 

শ' শ' গজ আগে থেকেই চোখে পড়লো সড়কের ছৃ'পাশে অনেক গাড়ি 
দাড়িয়ে । ফলে আমি কিছুটা অবাক হলাম । কারণ কনসাট শুরু হতে 
হিসেব মতো এখনও প্রায় এক ঘণ্টার ওপর দেরি; আর প্রবেশ-পথের মুখে 
এর মধ্যেই একদল উচ্ছৃ্ল জনতা! জমায়েত হয়ে গেছে । ওর! আমাকে বাধা 
দেবার চেষ্টা করলো না। তবে গাড়ি বীয়ে ঘুরিয়ে যখন আমি বনভোজনের 
মাঠে ঢুকলাম তখন নিজেদের নাক টেনে নানান শব করে শুধু বিদ্রুপ 
ছুড়ে দিলো । আমার পর আর মাত্র একটা গাড়িকেই ঢুকতে দেওয়! হয়েছিল 
তারপর প্রবেশ-পথটা৷ ওরা বন্ধ করে দেয় । 

মাঠের ভেতরে ঢুকেই আমি গাড়ি থামালাম | সেখানে, রাস্তা থেকে 
কয়েক গজ দুরে, জনাকয়েক কিশোর-কিশোরী জড়ো হয়েছে। 

সংখ্যায় ওরা পাঁচজনের বেশি হবে ন। রাস্তার লোকগুলোর চিৎকার 
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ও ঠাট্রা-বিজ্রপের সামনে নিজেদের খাবড়ে যাওয়া অবস্থাটা ওরা লুকোতে চেষ্টা 
করছে । কনসার্টে অতিথিদের আপ্যায়নের জন্য ওরা এসেছে নিউ ইয়র্ক 
থেকে । ওদের কাছে আমার পরিচয় দিলাম । আমি হাজির হয়েছি দেখে ওরা 
গুশি হলো, কিন্তু তবুও ভয়ট। পুরোপুরি গেলো না । | 

“এখন কি করি বলুন তো? ওরা জানতে চাইলে! । 

“সব তদারকি কে করছে? ্‌ 

ওরা বললো, তা ওর জানে না। এতো! তাড়াতাড়ি কেউ এসেছে বলে 
তো! ওদের মনে হয় না। কিন্তু হতে পারে, কেউ হয়তো! এসেছে, নিচে 
আছে। 

“টিক আছে, ওদের বললাম, “কনসাটের জন্যে যারা আসেনি তাদের 
কাউকে ভেতরে টুকতে দিও না । শুধু মাথা ঠাণ্ডা রাখো, শান্ত হও, দেখবে 
কোন গোলমাল হবে না।” এ যেন অনেকটা স্তোক দিয়ে প্রবোধ দেওয়া, 
কোন গোলমাল হবে না, হতে পারে না, গাড়িট। পার্ক করে আমি দেখছি, 
ঝামেলা ঘাড়ে নেবার মতো! কেউ আছে কিন] । 

এরপর থেকে যা যা ঘটেছে তা সঠিক বুঝতে হলে কনসার্টের এসাকা 
ও লেকল্যাণ্ড পিকনিক গ্রাউগ্ুস্এর একট] পরিষ্কার ছবি আপনার্দের সামনে 
তুলে ধরা! দরকার । গীকস্ষিল-এর দিক থেকে গাড়ি চালিয়ে এলে বড় 
রাস্তা ছেড়ে বায়ে বাক নিলেই পাওয়া যাবে মাঠের প্রবেশ-পথ ; প্রবেশ- 
পথ সংখ্যায় ছুটো, ইংরেজী “ওয়াই? অক্ষরের মতো এসে মিশেছে একটা সরু 
কাচা রাস্তায় । প্রবেশ-পথ থেকে প্রায় আশি কুট ছেড়ে রাস্তাটার গঠন 
বাঁধের মতো, তার মেগে! ছু'ধার ঢালু হয়ে প্রায় বিশ ফুট নেমে গিয়ে মিশেছে 
অগভীর নালায়। রাস্তার প্রায় চল্লিশ ফুট এই রকম চেহারার, তারপর প্রায় 
সিকি মাইল ধরে ঢালু হয়ে সেটা গিয়ে মিশেছে নিচের এক উপত্যকায়-_এই 
সবটাই হলো বেসরকারী রাস্তা .এবং বনভোজনের মাঠের একটা অংশ ৷ 
রাস্তার শেষে রয়েছে একটা ছাউনি-সমেত গর্ত। তার বিশাল মেঝেতে 
ছুবাঘাসের নরম গালচে পাতা । যেন এক প্রাকৃতিক প্রাচীন মঞ্চ । জনতা- 
সড়ক থেকে এই মঞ্চকে আড়াল করে রেখেছে খাটো পাহাড়ের ছোট ছোট 
টিলা। এই অবতল ভূমিতেই কনসার্টের যাবতীয় সরঞ্জাম সাজিয়ে-গুছিয়ে 
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আয়োজন কর। হয়েছে £ একটা বিশাল মঞ্চ, ছু'হাজার ভাজ করা কাঠের 
চেয়ার আর অনেকগুলো স্পট লাইট-_-জেনারেটর দিয়ে জালানো 
হবে। 

গাড়ি চালিয়ে গতে নামার আগে আমি ঘড়ি দেখলাম 2 সাতট। বাজতে 
দশ মিনিট । মঞ্চের পাশে একটা গাছের ঝাড়ের সামনে গাড়ি রেখে নেমে 
পড়লাম গাড়ি থেকে । তারপর কতকটা উদ্দেশ্যহীন ভাবেই ঘ্বুরে বেডাতে 
লাগল্গাম । মঞ্চ প্রস্তুত, চেয়।র সাজানো হয়ে গেছে, স্পট লাইট গুলো জায়গা 
মতা লাগিয়ে দেওয়া! হয়েছে, এবং একছা লম্বা খাবার টেবিলের ওপর 
স্তপাকারে সাজানো রয়েছে গানের বই ও ইন্তাহার। আমি সবে হাজির 
হয়েছি, দেখি একট। বড় বাস যাত্র।দের নামাতে শুরু করেছে । বেশির 
ভাগই নিগ্রে। ছেলেমেয়ে, অতিথি-মাপ্যায়নের দায়িত্ব নিতে আগেভাগে চলে 
এসেছে । বাসটা হেলেছুলে বাক নিলো, তারপর ধুলোর মেন উড়িয়ে চলে 
গেলে।; ছেলেমেয়ের। ছড়িয়ে পড়লে। মাঠে; সন্ধ্যার সোনালী আলোয় তৃপ্ত 
ভঙ্গীতে অলসভাবে ওর] চলাফের| করছে । ইতিমধ্যে আরও প্রায় একশো 
বিশজন মানুষ উপস্থিত হয়েছে দ্ৃপ্ঠপটে । তাদের অধিকাংশই মহিল! ও 
শিশু । কনসার্ট শুরু হওয়ার আগে পড়ন্ত বিকেলটাকে ওর। বনভোজনের 
মেজাজেই উপভোগ করছে। কেউ কেউ আরামে হাত-পা ছড়িয়ে শুয়ে 
আছে ঘাসের ওপর । কেউ কেউ রয়েছে বে-াদের টেবিলগুলোর সামনে । 
কেউ বা বসে আছে চেয়ারে । শ্রীষ্ম-উপনিবেশ গোন্ডেন্স ত্রিজ থেকে আসা 
একদল ছেলেমেয়ে মঞ্চের কিনারায় বসে প। দোলাচ্ছে। ওদের কারো 
বয়েস পনেরোর খুব বেশি নয়; বেশিরভাগই তার চেয়ে অনেক ছোট । 
সমবেত জনতার সামান্যই এসেছে গাড়িতে ;ঃ অধিকাংশই তাদের কাছাকাছি 
গ্ীষ্মাবাস থেকে পায়ে হেঁটে চলে, এসেছে বনভোজনের মাঠে । গোল্ডে্স 
ত্রিজ-এর থোকাখুকুরা একটা বড় ট্রাকে চড়ে এসেছে । সেটা এখন দাড়িয়ে 
আছে আমার গাড়ির পাশে-সেই রাতে এক চমকপ্রদ ভূমিকা পালনের 
বিধিলিপি সম্ভবতঃ লেখা ছিলো! ট্রাকটির কপালে! নিছকই ভাগ্যদেবীর 
কুপায় কাছাকাছি অঞ্চলে ছুটি কাটাতে আসা আধ-ডজন ব্যবসায়ী নাবিক 
সময়ের অনেক আগেই অনুষ্ঠানে আসার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলে! ; এছাড়া, আরে! 
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চারজন শ্রমিক সমিতির সদন্ত সেখানে উপস্থিত হয় ঘটনাচক্রে । এই দ* 
জনের উপস্থিতিতে কৃতজ্ঞ থাকার মতো যথেষ্ট কারণ ছিলে৷ আমার । 

জানতে পারলাম, কনসার্টের দায়-দায়িহ যে কার হাতে সেটা ওদের 
কেউই জানে না__এবং পরে যা দেখা গেলো, দায়-দায়িত্ব ধাদের ঘাড়ে ছিলো 
তারা বনভোজনের মাঠে এসে পৌছতেই পারেনি । কিছুক্ষণ খোঁজখবর 
করে হাল ছেড়ে দিলাম । তারপর অনেক টেবিলের একটাতে জম্পেশ করে 
বসে অপেক্ষা করতে লাগলাম । এখন সাতটা বাজে । গর্তে যেখানে 
আমরা রয়েছি সেখান থেকে কোন গোলমালের আভাস পর্যস্ত চোখে 
পড়ছে না। 

একটি ছেলে যতো গোলমাল নিয়ে ছুটে এলে৷ আমাদের কাছে রাস্তার 
বাক ঘুরে নজরে আসতেই আমি ওকে লক্ষ করতে লাগলাম। ছেলেটা 
দিখ্বিদিক গগন হারিয়ে ছুটে আসছে। একটু পরেই আমরা ওকে ভিড় 
করে ঘিরে ধরলাম । " তখন ও বললো, গোলমাল বেধেছে, আমরা কয়েকজন 
ওর সঙ্গে আসবো .কিনা_ কারণ গোলমালের চেহারা বেশ বিপজ্জনক; 
তাছাড়। দেখলাম, ছেলেটা একট্‌ ভয়ও পেয়েছে 

আমর ওর সঙ্গে রওনা হলাম । সব মিলিয়ে আমরা! প্রায় জনা পচিশ- 
তিরিশ ছিলাম মনে হয়; এরকম একটা! সময়ে কেউ নিশ্চয়ই লোক গুনতে 
বসে না, যদিও আমি পরে গুনেছিলাম । বেশিরভাগই ছিলো প্রাপ্তবয়ন্ 
পুরুষ ও কিশোর, আর অল্প কয়েকজন মেয়েও ছিলো! সঙ্গে । ধুলো-ওড়া পথ 
ধরে আমরা ছুলকি চালে ছুটে চললাম । কিন্তু তখনও আমার ধারণা ছিলো 
গোলমালট1 গালিগালাজ ও নোংর। বাঙ্গ-বিদ্রপের বেশি গড়াবে না। কারণ 
রাস্তার ওপরে যারা জমায়েত হয়েছিলো সে জাতের মানুষ দেখার সৌভাগ্য 
আমার আগে কখনও হয়নি- ওদের অন্তত বিশ্জন যদি কাউকে এক। 
পাকড়াও করতে পারে একমাত্র তখনই ওদের সাহসের হাকডাক সাড়ম্বরে 
প্রকাশ পায়। | 

সুতরাং প্রবেশ-পথ পর্যন্ত ছুটে গেলাম আমরা ৷ সেখানে হাজির হওয়া- 
মাত্রই বাধভাঙা জলের মতো রাস্তার দিক থেকে এসে ওরা আমাদের ওপর 
ঝীপিয়ে পড়লো । অন্তত তিনশো জন তো হবেই। মুঠো করা হাতে খাটে! 
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ডাণ্ডা, পেতলের পাঞ্চ ও পাথরের টুকরো । মাথায় মাকিন প্রাক্তন দৈনিক 
সচ্ঘের টপি। ছ্রন্ত হাতাহাতি লড়াইয়ের দাপটে হঠাংই আমার অবিখাস 
একেবারে উবে গেলে! । এ ধরনের লড়াই বেশিক্ষণ স্থায়ী হয় না; ফলে তিন- 
চার মিনিট এরকম চললো । রাস্তাটা সরু হওয়াতে আমরা! ওদের ঠেডিয়ে 
তাড়াতে পারলাম বটে, কিন্তু ওরা! দল বেঁধে প্রবেশ-পথটা আটক করে 
রাখলো ; ওদের পেছনে আরও শয়ে শয়ে লোক--রাস্তা বরাবর আরও 
কয়েক শো। বেরোবার কোন পথ নেই । হাজারখানেক লোক দাত বের 
করে বিদ্বেষের হাসি হাসছে, ঘৃণায় চিৎকার করছে গলা ফাটিয়ে । যদি 
কখনও এরকম কোন ফাদে না পড়ে থাকেন, তাহলে আমাদের অবস্থাট1 ঠিক 
অশাচ করে উঠতে পারবেন না । তখনই আমি বুঝলাম, কনসার্টে আর কোন 
লোকজন আসছে না কেন। ওয়াই" চেহারার রাস্তার একটা শাখা পাথর 
বোঝাই করে এক প্রকাণ্ড জপ করে ফেল! হয়েছে-_ পাথরের এক বিশাল 
ব্যারিকেড । আর অন্য পথটায় প্রাক্তন সৈনিক সঙ্ঘের একটা ট্রাক আড়া- 
আড়িভাবে দাড় করানে! রয়েছে । সুতরাং আমরা ভেতরে একেবারে বন্দী, 
বেরোবার কোন পথই নেই । আর আমাদের স্রযোগ বিশ ভাগে এক ভাগ-_ 
ঠিক যেমনটি ওদের দরকার । 

একটু আগেই বলেছি, আমর। ওদের ঠেডিয়ে হটিয়ে দিয়ে তখনকার মতো 
রাস্তার ওপরে রুখে ধাড়িয়েছি, সকলেই হাপাচ্ছি, তেতে ওঠা শরীর ধূলো৷ ও 
ঘামে মাখামাখি, অল্পসল্প রক্তও পড়ছে; কিন্ত ওরা হয়তো আবার তেড়ে 
আসতো যদি না তিনজন ডেপুটি শেরিফ ঘটনাস্থলে হাজ্জির হয়ে পড়তো ৷ এ 
তিন বেচারীকে আমরা অশেষ ধন্তবাদ জানাই ; আলকোহলের গন্ধে 
ভারী হয়ে ওঠা বাতাসের দেওয়াল ভেদ করে, ভিড় ঠেলে ওরা তিনজন 
এগিয়ে এলো । অস্তগামী স্বের আলোয় ওদের সোনালী পদক ঝিলিক 
মারছে। | 

খাপ থেকে বন্দুক উচিয়ে ওরা ঘুরে দাড়ালো ৷ মিষ্টি করে ছু'হাত ছড়িয়ে: 
ইশার। করলে৷ জনতার দিকে । বললো, “আস্তে, খোকারা, আস্তে । থামো,. 
শান্ত হও। কারণ ইচ্ছে করলে এসব আইন মেনেও কর! যায়, আর সেটাই - 
আখেরে লাভের হয়ে দাড়ায় ।' 
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“পাচ মিনিট সময় দিন, আমর! কেলে বেজন্মাগুলোর লাশ ফেলে দিচ্ছি, 
খোকার। উত্তর দিলে! । 
“আছে আস্তে-মাথ। গরম কোরে! না। ঝামেলায় ন! জড়িয়ে যদি কাঙ 
চলে, তাহলে ঝামেলায় জড়িয়ে লা কি! 
তারপর তিনজন ডেপুটি শেরিক ঘুরে তাকালো আমাদের দিকে ৷ জানতে 
চাইলে। কোন্‌ হতচ্যাড়। কাণ্ড করতে গিয়ে জামর! এসব ফালতু ঝামেল 
বাধিয়ে বসেছি । 
আমি বারবার ঘড়ি দেখতে থাকলাম । তখন বাজে দাত! দশ ?সনিব 
সঙ্গের টুপি পরা “খাকাদের' দ্রিকেও একপলক তাকাবার স্বুযোগ আমার 
হয়েছে, এবং ওরা আর যাই হোক, খোকা নয় । বয়ে তিরিশ, চল্লিশ, পঞ্চাশের 
কোঠায়__বেশিরভাগই পণ্লাশের কোঠায়__তাছাড়। ওদের £ক লুস্পেন 
বল! যায় না, অন্তত শব্দটার আক্ষরিক অর্ধে তো.নয়ই । ওদের বেশির- 
ভাগেরই চেহারা! ভদ্লোকের মতো । ফিটফাট পোষাক পরা । কেউ জমিজম 
কেনাবেচা করে, কেট মুদিখানারূ.কেরানী, কেউ বা হোটেলের বেয়ার।, কেউ 
পেট্টল-পাণ্পের কর্মচারী, এরকম আরো অনেক ৷ পীকস্ষিল অথব। শ্রাব ওক- 
এর কোন মদের আড্ডাখান। উজার করে দিন, দেখবেন এইরকম সব বস্তুই 
পাবেন। সঙ্গে জুডে দিন শ'ছুয়েক ভদ্দরলোক' আর সাম্যবাদবিরোধী 
জগ্তালে মাথাগুলে। ঠাসা এমন শ'খানেক কিশোর-কিশোরী ; আরও যোগ 
করুন স্থানীয় ক্যাথলিক গীর্ভার শ'খানেক কর্তাব্যক্তি, ছুটিতে বাড়িতে এসেছে 
এমন জন। পঞ্চাশ কলেজের ছাত্র, জুটে যাওয়া! জন। পঞ্চাশ শ্রমিক, আর 
গোটা হাডসন নদীর এলাকাটা ঝাঁট দিয়ে যে সব আবর্জন। পাওয়া যায়, সেই 
জাতের দু'তিনশে! লোক । বাস, সে রাতে আমর! কাদের মুখোমুখি হয়েছিলাম 
সেটা এবারে স্পষ্ট বুঝতে পারবেন । মদ খাইয়ে ওদের সাইসকে পৌছে দিন 
আকাশ-ায। বিন্দুতে । বিশ ভাগ সুযোগের পুরোটাই ওদের দিয়ে দিন 
আর পুলিসকে বসিয়ে দিন, ওদের দলে-_তাহলেই ছবির বাকি অংশটা 
আপনাদের কাছে পরিষ্কার হয়ে যাবে; এরাই হলে। সেই “খোকার দল' যাদের 
ডেপুটি শেরিফ তিনজন বেশ কয়েক মিনিট শান্ত রেখে আমাদের বেঁচে থাকার 
সুযোগ করে দিয়েছে । 


এমন নয় যে ডেপুটি শেরিফরা আমাদের বীচাতেই চাইছিল ; কারণ 
সেটা ছিলো! ঘটনার শুরু এবং নিউ ইয়র্ক রাজ্সোর ওয়েস্টচেস্টার জেলায় এ 
ধরনের ঘটনার কোন পুরোনো নজীর ছিলো না। ফলে সোনার জলের 
প্রলেপ দেওয়া পালিশ করা তকম! জাটা শেরিফ তিনজন ঠিক বুঝে উঠতে 
পারছিলো! না, ওদের ভূমিকাটা আসলে ঠিক কি হবে । সেই কারণেই ওরা 
“খোকাদের' গেকিয়ে রেখে আমাদের জি্দেস করেছে, কোন্‌ হত্ছাড়া কাণ্ড 
করতে গিয়ে আমরা ওসব ফালতু ঝামেলা বাধিয়ে বসেছি। 

তখন আমি মুখপাত্রেব দায়িত্ব নিলাম। পরে এজাতীয় আরে। যেসব 
কাজ করেছি সব একই কারণে ঃ মামাদের মুর্রিমেয দলের মধ্যে আমিই 
বয়েসে বড়; এ ছাড়। বাবসায়ী নাবিকের দল ও শ্রমিক সমিতির সদম্যরা 
মাথ নেডে আমাকেই ইশারা করেছে কথ। বলার জগ্য। যাই হোক, 
সভাপতি হতে আমি তে৷ প্রথমেই রাজী হয়েছি । তাছাঢা মনে হলো, 
এইরকম কনসার্টই এখানে হবে £ পল রোবসন ও পিট সীগারের গাওয়! 
চমংকার স্ুরেল। আমেরিকার গান দিয়ে নয়, বরং এক বিশেষ সঙ্গীত দিয়ে 
__যে সঙ্গীতের স্থুর ইতিমধ্যেই বেজে উঠেছে জার্নানি ৪ ইটালিতে। 

স্থতরাং আমি বললাম যে আমরা কোন ঝামেল! বাঁধাইনি বরং একটা 
কনসার্টের আয়োজন করেছি, আর ওরাই ব| রাস্তাগুলে। পরিষ্কার করে দিচ্ছে 
না কেন, তাহলে আমাদের লোকজন এসে শান্তিতে কনসার্ট শুনতে পারে? 

“আপনার কথ! শুনলে পাছায় ব্যথা ওঠে মাইরি, একজন ডেপুটি নিপাট 
ভদ্র সুরে বললে । অন্ত ছু'জন আমাদের দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে রইলো! । 
ওদেরকে আমার বেশ স্পষ্ট মনে আছে । আমেরিকায় ডেপুটি শেরিফদের 
আমর! কেটে-হঁটে একেবারে ছাচে ঢেলে দিয়েছি; বেপ্টের ওপর দিয়ে ভুড়ি 
উপচে পড়ছে ; টিলেঢাল! মুখ ঘেন্নায় ভর! ; সে রাতে যা ঘটতে চলেছে তার 
দায়-দায়িব কতোটুকু ওদের ঘাড়ে এসে পড়বে সেই নিয়েই ওদের যতে। ভয়; 
আর ওদের একমাত্র ইচ্ছে ওরা হাজির থাকা সত্বেও য| ঘটতে চলেছে ঘটুক। 

সুতরাং ওর বললো “যত ঝামেলা সব ফোটান্‌ তে।। আমর! হুজ্জভুতি 
পছন্দ করি না। যারা হুজ্জুতি বাধায় তাদেরও দেখতে পারি না।” . 

আমি আবার সব বুঝিয়ে বললাম । ওদের ভালো! করে বুঝিয়ে বললাম 
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যে আমরা কোন গোলমাল বাধাচ্ছি না । আমাদের আক্রমণ করার জন্য 
এই তিনশে। নিষ্পাপ দেশপ্রেমীকে আমরা ফু'সঙ্গে নিয়ে আসিনি । আমরা 
শুধু যা চাই তা হলো! ওর! যেন রাস্তা পরিক্ষার করে দিয়ে সবাইকে কননার্টে 
আসতে পথ করে দেয়। 

রাস্তা আমরা! কি করে পরিষ্কার করবো? অবস্থাটা একবার চেয়ে 
দেখুন” ওরা আমাকে বললো! । 

“ওদের কেটে পড়তে বলুন, তাহলেই ওরা কেটে পড়বে” আমি বললাম । 

“ওদের কি বলতে হবে না হবে সে নিয়ে আমাকে জ্ঞান দিতে হবে না।” 

তখন আমি বললাম, “দেখুন, মশাই, এখানে যা যা হবে তার সমস্ত 
দায়িত্ব কিন্ত আপনাদের | 

দায়িত্বের পাইন মারি” আইনের দাদামশাই মন্তব্য করলো! । 

“ছোড়াগুলোর সঙ্গে একবার কথা বলে দেখি” আর একজন বললো! 1 

তারপর ওরা 'ছ্োড়াগুলোর সঙ্গে কথা বলতে লাগলো, আর আমরাও 
পীচটা মিনিট হাতে পেলাম । ওদের কি কথা হলো শুনিনি । ততোক্ষণে 
আমি ধ'রে ধীরে বুঝতে শুরু করেছি অবস্থার প্রতিকারে কোন কিছু করার 
বিন্দুমাত্রও ইচ্ছে শেরিফদের নেই। চোখ তুলে রাস্তার দিকে তাকালাম । 
রাস্তার অবরোধগুলো দেখলাম । দেখলাম মাকিন প্রাক্তন সৈনিকদের জমাট 
দঙ্গল । বুঝতে পারলাম, আমাদের দলের আর কেউ যে ভেতরে আসতে 
পারবে এমন সম্ভাবনা তো নেই-ই, উপরন্ত যারা ভেতরে আছে তাদের কারো 
পক্ষে বাইরে যাওয়াটাও সম্পুর্ণ অসম্ভব । এই উপলব্ধির ভেতরে আকম্মিক 
অভিঘাতের এক ইশারা রয়েছে, কিন্তু সেটা শুধুই ইশার। মাত্র-_মাসল 
আঘাতটা আসতে তখনও অনেক দেরি । দিনের আলো! এখনও রয়েছে; 
হাডসন নদীর উপতাকার গোটা এলাকাটা এখনও সোনালী আভ*য় ভেসে 
যাচ্ছে; আমরা তখনও একদল সাধারণ মান্ুষ--একট। কনসার্ট শুনতে 
এসেছি। মৃত্যুর মতো ঘটনার সঙ্গে নিজেকে মূহুর্তে খাপ খাইয়ে নেওয়া! 
যায় না; মৃত্যু অস্বস্তি জাগিয়ে তোলার মতো নাটকীয়, আর মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে 
ঠিক এই ঢঙে মৃত্যু হয় না। হ্যা, ঝামেলা হয়তে। হবে, তবে অতিষাত্রায় 
নাটকীয় অথবা বিপজ্জনক কিছু নিশ্চয়ই হবে না । 
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এবারে আমার বক্তব্য প্রতিটা করি। ক্ষুন্ধ জনতার সঙ্গে কথা বলার জন্য 
শেরিফরা ঘুরে দীড়াতেই একটা লোক সটান হেঁটে ভেতরে চলে এলো । 
অনেকটা যেন আনমনা হয়ে লোকট। সহজ শান্তভাবে ভিড় ঠেলে সরাসরি 
এগিয়ে এলে আমার কাছে । ঠিক এরকম অলৌকিক ভঙ্গীতে হেঁটে আসার 
জন্যেই হয়তো ওরা তাকে পথ করে দিয়েছে । অস্তুত অদ্ভুত সময়ে মানুষ 
অদ্ভুত অদ্ভুত কাজ করে। লোকটার বয়েস বিশের কোঠায় মাঝামাঝি । 
লম্বা চেহার1; মুখে দাড়ি, মাথায় কাপড়ের চ্যাপটা ট্রি, আর পরনে টিলে- 
ঢালা উজ্জল রঙের প্যান্ট । যেন সময়েক্ষয়ে-আসা লিওনার্ড মেরিক-এর 
পৃষ্ঠা থেকে সে উঠে এসেছে । কিন্ত এখানে, নদীর বী কুলের পশ্চিম প্রান্তে 
সে যে কি করছে তা বলতে পারি না, তবে সে এসে হাজির হয়েছে । আমি 
তাকে জিজ্ঞেস করলাম সে কোন্‌ মহাজন, কোন্‌ চলো থেকেই বা আসছে । 

“আমি একজন সঙ্গীত-প্রমী, সে বললো । 

আত্মপম্মানবোধ আছে এমন কোন লেখক এ ধরনের ঘটনা বানিয়ে বলার 
সাহস পাবে ন।; এরকম ঘটন! সত্যিই ঘটে । 

লড়তে জানো, সঙ্গীত-প্রেমী ? আমি তাকে প্রশ্ন করলাম । 

“না, জানি না, আর লড়বও না ।, তার ম্বরে বিরক্তি, বৃণা ও ক্রোধ 
একই সঙ্গে প্রকাশ পেলো । 

উন" তুমি লড়তে জানো । তোমাকে লড়তে হবে, সঙ্গীত-প্রেমী” আমি 
মন্তব্য করলাম, “তা না হলে ওখানে আবার ০০০ এবারে ওরা 
তোমাকে ছি'ড়ে টুকরো. করে ফেলবে ।, 

রাস্তায় আমার সঙ্গে আরো যার ছিলো! দৃশ্ঠট। তাদের মনে মাছে । 
প্রয়োজনে তারা সাক্ষী দিতে পারে ৷ সেই সন্ধ্যায় আরো পরে, সঙ্গীত- 
প্রেমীর সঙ্গে কথা বলেছি মামি । ওর নামটা আমার জানা হয়নি ; আমার 
কাছে ও চিরকাল সঙ্গীত-প্রেমী হয়েই বেঁচে থাকবে ৷ কিন্তু পরে যখন ওর 
সঙ্গে কথা বলি তখন ওর টূপি উধাও, প্যাণ্ট শতছিন্ন, আর সারা শরীর রক্তে 
ভেসে যাচ্ছে__-ভবে ওর চোখে ছিলে! লড়াইয়ের বন্া ঝিলিক । 

€2 আমি লড়তে জানি ! জয়ের উল্লাসে ও বলে উঠলো । ও লড়তে 
শিখেছে--যেমন আমরা অনেকেই শিখেছি সেই রাতে । . একটা ষোলো 
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বছরের নিগ্ো৷ ছেলেও সেদিন লড়াই করতে শিখেছিলো । একটু পরে, যখন 
আমর! নিজেদের দল সাজাচ্ছিলাম, এই নিগ্রো ছেলেটা রাস্তা ছেড়ে 
মাঠের ওপর দিয়ে ছুটতে শুরু করে । আমি ওকে ডেকেছিলাম। ও দাড়িয়ে 
পড়লো । মনে লঙ্জী, ভয়, নানান চিন্তা । ওর চোখের সামনে ভেসে উঠলো 
নিগ্রোদের যন্ত্রণাময় দৃশ্য » বিচারের প্রহসন করে তাদের মৃত্যুদণ্ড দেওয়া 
হয়েছে । কালি লেপে লাগ্ুনা করে পিটিয়ে মারা হয়েছে । এমন অত্যাগর 
কর! হয়েছে য! মানুষের বিশ্বাসের বাইরে । 

“আমি লড়তে পারি না, মিস্টার ফাস্ট, ও বললো, “আমি লড়তে জানি 
না। এখান থেকে আমাকে পালাতেই হবে, যে করে হোক 1 

“আর যদি ওরা তোমাকে মাঠের ওপর ধরে ফেলে, জানো কি করবে? 

“জানি, কিন্তু আমি যে লড়তে পারি না) 

আমি বললাম, 'আলবৎ লড়তে পারো, খোকা, তুমি আমার মতোই লড়তে 
পারো; মানছি, সেটা! তেমন একটা জাতের লড়াই হবে না, তবে লড়তে 
আমরা দুজনেই পারি । অতএব এসো, এখানে রুখে ঠাড়িয়ে লডাই করি ।, 

পরে ওর সঙ্গে কথা বলেছিলাম । ওর খুলির ওপরটা খন আড়া মাড়ি- 
ভাবে ছ'ইঞ্চি ফাক হয়ে রয়েছে, আর রক্তের ধারা ছোটখাটো নদী হয়ে ওর 
সারা শরীর ভাসিয়ে দিছে । কোন্‌ শক্তিতে শক্তিমান হয়ে ও তখন? হাটতে 
পারছিলে। জানি না, কিন্তু ও যথেষ্ট শান্ত স্বরে বললো, “মামি চোট পেয়েছি 
মিস্টার ফান্ট। আপনার যদি মনে হয় যে চোট খুব জোরালো, তাহলে 
আমি শুয়ে একটু বিশ্রাম নিতে চাই, কিন্তু যদি আপনি মনে করেন, আমার 
কিচ্ছু হয়নি, তাহলে আমি এখনও লড়তে প্রারি ॥ 

সেই রাতে যে ধরনের বহু ঘটন! ঘটেছিলে! এগুলো! তার দুটে৷ নমুনা 
মাত্র; এই ঘটনা দ্বুটোর- উল্লেখ করে আমি এটাই প্রমাণ করতে চাই যে 
আসঙ্গমৃত্যুর সঙ্গে চট করে নিজ্জেকে মানিয়ে নেওয়া খুব শক্তু। কারণ মৃত্যু 
বড় চরম, মার বহু দিক থেকেই এক নোংরা বিষয় । ও 

শেরিফরা তখন কথা বলছে । নিচের মাঠে রয়েছে মেয়ের ও ছোট 
বাচ্চারা; আমি ভাবতে লাগলাম, যদি রাস্তার হামলাকারী দল আমাদের 
প্রতিরোধ ভেঙে একবার নিচে পৌছতে পারে তাহলে অবস্থাটা কি হবে। 
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এই অল্প অবসরে পুরুষরা, ছেলেরা- _নিগ্লো! ও সাদা সকলেই আমাকে ঘিরে 
ভিড় করে দাড়িয়েছে । আমাকে এখন কিছু একটা করতে হবে, কারণ আমি 
এমন অনেক বই লিখেছি যাতে এইরকম সঙ্কটের সময়ে মানুষ অনেক 
কিছু করেছে। সুতরাং আমি ওদের কাছে জানতে চাইলাম সেরকম কিছু 
করবে! কিনা । ওরা সম্মতি জানালে! । 

“ঠিক আছে» আমি বললাম, “আমাদের অবস্থা এখন খুবই খারাপ, তবে 
সবাইকে মাথা ঠাপ্ত রাখতে হবে। আর কিছুক্ষণের মধ্যেই সত্যিকারের 
কিছু পুলিস এসে এই সব পাগলামির একটা হেস্তুনেস্ত করবে । ততোক্ষণ, 
রাস্তাটা যেখানে সরু আর উঁচ, এ হামলাবাজদের সেখানটায় আটকে রাখতে 
হবে-_এমনিতেই আটকে রাখার পক্ষে জায়গাটা চমৎকার । ওদের রুখতে 
হবে কারণ নিচে অনেক বাচ্চা ও মহিলা রয়েছে । এই হলে। আমাদের মোদা। 
কৌশল । রাজী ? 


“রাজী, ওরা বললে! । 
“ঠিক আছে। শুধু দুটো জিনিস। কথাবার্তা যা! বঙ্গার আমিই বলবো, 


আর চট করে কোন সিদ্ধান্ত নিতে হলে সেটা. আমিই ঠিক করবে।। কারণ 
আলোচনা করে কোন সিদ্ধান্ত নেবার সময় হয়তো নাগ থাকতে পারে। 


সবার মত আছে তো ? 

ওরা জানালো মত আছে। আমাদের সময় তখন ক্রমেই ফুরিয়ে 
আসছে । ঘটনা ও উপঘটনার এক মিলিত চাপ হঠাংই শুরু হয়ে গেলো। 
প্রথমে আমি মেয়েদের বললাম ছুটে যেতে । সমস্ত মহিলা ও শিশুদের যেন 
মঞ্চের ওপরে তুলে নেওয়। হয়। আপাতত ওরা ওখানেই থাকুক। তবে 
সমর্থ প্রতোকটি পুরুষ ও ছেলেকে ওপরে আমাদের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া 
হোক। তারপর একজন স্বেচ্ছাসেবক চাইলাম । 

“একজনকে ঝোপের আড়ালে আড়ালে হামাগুড়ি দিয়ে রাস্তায় পৌছতে 
হবে। একটা টেলিফোন খুঁজে নিয়ে খবর দিতে হবে আরোহী-পুলিসদের 
--আরো খবর দিতে হবে, “নিউ ইয়র্ক টাইম্ম্‌” ও “ডেইলি ইয়র্কার” পত্রিকার 
দগ্তরে। তারপর আ্লবানিতে ফোন করে রাজ্যপালকে সব জানাতে হবে 
--এগুলো করতে পারবে এমন একজন লোক আমার চাই ।, 
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লোক পেলাম। তার সম্পর্কে কি বলা উচিত জানি না, শুধু এটুকু বলতে 
পারি তার ধারালো বুদ্ধি আর ছুরম্ত সাহস ছিলে! ৷ চেহারায় সে ছোটখাটো, 
উজ্জল চোখ, এবং তার নাম, এ__ কে-_, আমার বহুদিন মনে থাকবে। 
তবে সেই রাতের পর তাকে আর কোনদিন দেখিনি। হিংস্র গর্জনরত 
জনতাকে ভেদ করে সে তিন-তিনবার গেছে-এসেছে, এবং যা করতে বলা 
হয়েছিলো করেছে । 

বাকি লোকেরা নিচ থেকে এসে হাজির হলে আমি গুনে দেখলাম হাতে 
কিআছে। সবাইকে হিসেবে ধরে আমাকে নিয়ে মোট বিয়াল্লিশ জন পুরুষ 
ও ছেলে রয়েছে। মোটামুটি অর্ধেক হলো নিগ্রো» আর বাকি অর্ধেক এখনও 
কৈশোর পেরোয়নি। চটপট ওদের ছ'জন করে সাতটা দলে ভাগ করে 
ফেললাম, প্রত্যেক দলের এক-একজন নেতা ঠিক করে দিলাম । রাস্তাটা! 
যেখানে বাঁধের চেহারা নিয়েছে সেখানটায় আড়াআড়িভাবে প্রতি সারিতে 
ছু'দলগ করে |তনটে সারি-_মর্থাৎ, বারো! জন করে তিনটে সারি- দাড় 

'করালাম। প্রত্যেক সারি খু'টি গাড়লেো৷ কাঠের বেড়ায়, আর আমাদের 

_ ছু'পাশ সুরক্ষিত করে রাখলো! বাধের ঢাল ও নিচের জল। সাত নম্বর 
দলটাকে আমাদের পিছনে জমার খাতায় রাখলাম । 

আবার ঘড়ি দেখলাম আমি । সাড়ে সাতটা । তিনজন ডেপুটি শেরিফ 
তখন উধাও হয়ে গেছে। সেই রাতে ওদের আর পাত্৷ পাওয়া যায়নি। 
এদিকে বিক্ষুব্ধ জনতা আমাদের দিকে আবার ধেয়ে আসছে দ্বিতীয় 
আক্রমণের জন্য । 

এটাকে মোটামুটিভাবে সেই রাতের জঘম্তম আক্রমণ বলা যেতে পারে । 
কারণ তখনও দিনের আলো রয়েছে ; পরে, যখন রাত নেমে এসেছে, সংগঠনের 
বুদ্ধি আমার্দের অনেক সাহায্য করেছে, কিন্তু এখন তো! দিনের আলো । 
ওর। এসে ঝাঁপিয়ে পড়লো! আমাদের ওপর । বেড়ার ভাঙা খু'টি, খাটো 
ডাণ্ডা, বোতল ও ছুরি পাক হাতে এলোপাতাড়ি চালাতে লাগলো! ওদের 
পাণ্ডারা আক্রমণের এক মূহুর্ত আগে প্স্তও পকেটের ফ্লাস্ক ও বোতল থেকে 
সমানে মদ খাচ্ছিলো, এখন আমাদের ওপর হাত-পা চালাতে চালাতে কাচ! 
খিস্তি ও নোংরু। জিগিরের বন্া। বইয়ে দিলো । আ্যাডল্ফ. হিটলার সম্পর্কে 
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ওরা সচেতন। সে ওদের জাতের দেবতা । ওরা বারবার চিৎকার করে 
বলতে লাগলো, “আমরা হিটলারের ছেলে-_হিটলারের ছেলে ! 

“এ মামলার নিকেশ করে দেবো! 

ভগবান হিটলারের মঙ্গল করুক। কেলে আর ইনুদী বেজগ্মা গুলোর 
রঃ 'মারি 

“রোবসন নিপাত যাক! রোবসনকে আমাদের হাতে ছেড়ে দে! শালা 
ধেড়ে কানুটাকে মেরে লটকে দিই! ওকে আমাদের হাতে ছেড়ে দে, 
হারামীর দল 1 | 

মনে আছে, আমি প্রাণপণে প্রার্থনা করেছিলাম পল রোবসন যেন রাস্তায় 
বা তার কাছাকাছি কোথাও না থাকে । সে যেন অনেক দূরে থাকে । 

“মেডিনা১ যা শুরু করেছিলো, আমরা তার শেষ করবো! ওরা গর্জন 
করতে লাগলো, “আমেরিকার প্রত্যেকটা কমিউনিস্ট বেজন্মার লাশ ফেলে 
দেবো! ও?) ওর! সচেতন জনতা। তাতে সন্দেহ নেই, ভীষণ সচেতন ! 

দ্বিতীয় খণ্ডযুদ্ধটা ঠিক কতোক্ষণ ধরে চলেছিলো! বলতে পারি নাঁ। মনে 
হয়েছে যেন অনন্তকাল, অথচ সেটা পনেরো মিনিটের বেশি কিছুতেই হতে 
পারে না । কিন্ত সেই সময়ের মধ্যেই স্র্ধ পশ্চিম পাহাড়ের নিচে ডুবে 
গেলো । গোধূলির ছায়৷ নেমে এলো রণক্ষেত্র । 

নিজেদের জায়গা থেকে যেন না হটতে হয় সেদিকে আমরা মনোযোগ 
দিলাম। পাথর ও ডাগ্তাসমেত লড়াইয়ের ধকলটা প্রথম সারিই নিলো! । 
দ্বিতীয় এবং তৃতীয় সারি হাতে হাত ধরে হামলাবাজদের সামনে গড়ে তুললো! 
এক মানুষের প্রাচীর ৷ এঁ সংঘর্ষে আমাদের প্রথম সারির চারজন খুব গুরুতর- 
ভাবে আহত হলো । ওরা পড়ে যেতেই আমরা ওদের পেছনে টেনে নিলাম, 
এবং দ্বিতীয় সারি থেকে চারজন এগিয়ে গিয়ে ওদের জায়গায় দাড়ালো । 
উপস্থিত সকলেই শৃঙ্খলা ও সংগঠনের এক অপূর্ব নজির তুলে ধরলো। 
এ সংগঠন অনেকটা যেন অলৌকিক । এই তে বিয়াল্লিশ জন পুরুষ ও 
ছেলে, যারা বলতে গেলে এর আগে কেউ কাউকে চোখেই দেখেনি, ঘিখু'ত- 
ভাবে তেল দেওয়া যন্ত্রের মতে! একদঙ্গে দাড়িয়ে লড়ে চলেছে, চিৎকার কর! 
তিনশো! পাগলের উজনদার দঙ্গল দেখেও ওরা ভয় পাচ্ছে না কিংবা ভেঙে 
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পড়ছে না। নেহাৎ ওদের শরীরের চাপে আমরা এক ফুট এক ফুট করে হটে 
চলেছি, কিন্তু তিনটে সারি ওর! একটিবারও ভাঙতে পারেনি । 

আর তারপরই ওরা সরে গেলো । এবারের মতো! ওদের ঢের হয়েছে। 
আমাদের প্রতিরোধের সারি থেকে প্রায় বিশ ফুট জায়গ! ছেড়ে ওরা সরে 
দাড়ালো । এখন ওরা দলে আরও ভারী হয়েছে, আরও অনেক লোক এসে 
জুটেছে; ওদের শরীর ও মুখের ঘন জটলা ছড়িয়ে গেছে জনতা -সড়ক পযন্ত, 
তারপর এগিয়ে গেছে রাস্তা ধরে। 

এদিকে আমরা আহত হয়েছি ঠিকই, কিন্তু এমন গুরুতর কিছু নয় যে 
দলের কেউ ছু'পায়ে খাড়। থাকতে পারছে নাঁ। প্রথম সারির যার! বিশ্রী 
চোট পেয়েছে তাদেরকে ছুটি দিয়ে আমরা! হাতে হাত ধরে দাড়িয়ে অপেক্ষায় 
রইলাম। 

আমি মনে মনে বললাম, “এখন আমাদের আর ভয় নেই । আমর! 
এখনও বেঁচে আছি। তাছাড়া এরকমটা বেশিক্ষণ চলতে পারে না। রাজ্য 
আরোহী-পুলিসকে এখানে আসতেই হবে 1” 

গোটা সন্ধ্েটো কতোবার যে নিজেকে ওকথা বলেছি! কিন্তু কোন 
রাজ্য আরোহী-পুলিস আসেনি, সাধারণ পুলিস আসেনি, তার বদলে নিচের 
গর্ত থেকে ভয়ে আঁধ-পাগল হয়ে একট! মেয়ে হাপাতে হাপাতে এসে বললো, 
“ওর! পাহাড় টপকে চলে এসেছে, কিছু লোককে নিচে পাঠানো দরকার !». 

“ওরা দলে ক'জন? 

'জানি না। বারো-পনেরোজন পর্যন্ত গুনেছি ১ 

সাত নম্বর দলটাকে আমি পাঠিয়ে দিলাম সেখানে । ফলে রাস্তা 
আটকাতে রইলাম আমরা ছত্রিশজন। যাবার আগে ওদের একজনকে 
ডাকলাম । এই লোকটি গোন্ডেন্স ব্রিজ থেকে বিশাল ট্রাকে করে বাচ্চাদের 
নিয়ে এসেছে। তাকে বললাম যেখানে রাস্তাটা বীপের চেহারা 
নিয়েছে ট্রাকটাকে সেখানটায় নিয়ে এসে আড়াআড়িভাবে দীড় করাতে। 
কারণ, এ পর্যস্ত লড়াইয়ে আমরা প্রায় বিশ ফুটেরও বেশি হটে এসেছি। 
আর কয়েক ফুট পিছোলেই বাঁধের ঢালসমেত রাস্তাটুকুর নিরাপত্বা আর 
আমরা পাবো না। তখন ওরা খুব সহজেই আমাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে 
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ঘিরে ফেলবে ও সব গণ্পের সেইখানেই ইতি । কিন্তু ট্রাকট। পিছনে থাকলে 
আমরা বাঁধের ওপর দাড়িয়ে বহক্ষণ লড়তে পারবো । 

অন্ধকার হয়ে আসতেই ফ্যাসী-হামলাবাজদের শ্রেণীতে একটা গুণগত 
তফাৎ চোখে পড়লো, ধরা পড়লো একট! সংগঠনের ভাব । তিনজন 
লোককে ওদের নেতা বলে মনে হলো । তার মধ্যে একজন চেহারায় রোগা, 
তংপর, ফিটফাট মাঝবয়েসী ; তাকে আমাদের দলের লোকেরা চিনত্ত 
পারলো £ পীকস্থিল-এর জমিজমা বিক্রির এক সম্পন্ন দালাল। চার নম্বর 
একজন ওদের দলে যোগ দিলো ৷ তারপর উত্তেজিত অথচ ফিসফিস স্বরে 
কথাবাতা শুরু হলো । একই সঙ্গে রাস্তার গাডি&ুলোকে ঘুরিয়ে দাড় 
করানো! হলো যাতে সব হেডলাইটের আলে আমাদের ওপরে এসে পড়ে। 
পুলিস ও রাজা আরোহী-বৃলিস অদ্ভুত কারণে, নজর কাড়ে এমনভাবে, 
অনুপস্থিত থাকলেও সাংবাদিকর! কিন্তু ঘটনাস্থলে এসে হাজির হয়েছে । 
খবরের কাগজের ফটোগ্রাফাররা চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে । ছবির পর 
ছবি তুলছে । আর সাংবাদিকর! হেডলাইটের আলোয় ঝুঁকে পড়ে সব কিছু 
টিকে নিচ্ছে! বিশেষ করে আমার নজরে পড়লো! শান্ত, পরিপাটি পোষাক 
পরা সুন্দর চেহারার তিনজন যুবকের দিকে ; ওরা বাঁধের ঠিক মুখেই 
শ্রকপাশে ছাড়িয়ে রয়েছে ; ওদের দু'জনের হাতে শর্টহ্যাণ্ডের খাতা। তাতে 
নিয়ম-মাফিক একটানা লিখে চলেছে । ওদের প্রথম যখন দেখলাম, ভাবলাম 
ওর! বোধহয় খবরের কাগজের লোক এবং মন থেকে ওদের মুছে ফেললাম । 
কিন্ত বারবারই ওরা আমার চোখে পড়তে লাগলো । ওদের সঙ্গে যে পরে 
কথা বলেছি সেটা দেখতেই পাবেন । সময়ে আবিষ্কার করলাম, ওরা বিচার- 
বিভাগের প্রতিনিধি । প্রগতিণীল কনসার্ট, না! গণহতার প্রচেষ্টা জানি 
না কোন্‌ ঘটনা! নথিবদ্ধ করার দায়িত্ব নিয়ে ওরা এখানে এসেছে । ওরা ভদ্র, 
নিরপেক্ষভাবে একপাশে দাড়িয়ে ছিলো ৷ একসময়ে ভালোরকম সাহায্যও 
করেছে । কিন্ত সব সময়েই ওর! নিরপেক্ষ ছিলো--অথট ওদের চোখের সামনে 
যা ঘটেছে তা হত্যার প্রচেষ্টা, অস্বাভাবিকরকম নৃশংস ও ভয়ন্কর প্রচ্ছো। 

জটলার পুরোভাগে দাড়ানো চারজন লোক এবার তাদের আলোচনা 
থামালো। তাদের একজন, বছর তিরিশেকের এক সুপুরুষ, আমাদের দিকে 
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এগিয়ে এলো । পরনে লাদ! জামা, হাতা গোটানো! ; ছু'হাত পকেটের ভেতরে ; 
আমাদের সারির কাছে এসে অবিদ্বেষী স্বরে বললো,» “এসব চালাচ্ছে কে? 
যা বলার আমাকে বলো” আমি বললাম । 

সে বললো! সে একজন রেল্গ-কর্মচারী, পীকস্কি্-এর বাসিন্গা ৷ এই ঘটনায় 
তার জড়িয়ে পড়ার কারণ সে স্থানীয় প্রাক্তন-সৈম্তাবাসের লোক । - 

_. «কান হতস্ভাড়া কমিউনিস্টকে আমি সহা করতে পারি না” সে বললো, 
“কিন্ত এখানে যা হচ্ছে তাতে আমার গা গুলোচ্ছে। আমি ভুল দলে গিয়ে 
ভিড়েছি। ওদের বদলে তোমাদের দলে আমার থাকা উচিত ছিলো ৷ আমি 
শুধু জানতে চাই-_ আমরা যদি থামি তাহলে তোমরা কি থামবে ? 

“আমরা তো কিছু শুরু করিনি” আমি বললাম । 

“যাই হোক, যে কেউ করেছে, তা এখন কি তোমরা থামবে ? 

থেমে তারপর ? 

“এখান থেকে সরে পড়ো ।; 

“তোমার! যদি রাস্তা খালি করে দাও আর পুলিসী পাহারার ব্যবস্থা করো, 
তাহলে আমরা চলে যাবো । নিচের গর্তে দেড়শে। মেয়ে আর বাচ্চা রয়েছে, 
ওদের আমরা নেকড়ের পালের মুখে ছেড়ে দিতে পারি না : 

“ঠিক আছে, চেষ্টা করে দেখি, সে বললো! । 

“আচ্ছা_এসব আমরাও আর চাই না |, 

সে ফিরে গিয়ে দঙ্গলের তিন পাগ্ডার সঙ্গে আবার ফিসফিসিয়ে কথা 
কাটাকাটি শুরু করলো ! আর তখনই আমাদের পিছনে ট্রাকটা এসে হাজির 
হলো । আমি পিছিয়ে এসে ওট1 আড়াআডিভাবে রাস্তায় ঠাড় করাতে সাহায্য 
করলাম । রাস্ত। আটকে ট্রাকট। জায়গামতে৷ দাড়াতেই আমি শ্রমিক সমিতির 
সদন্ত ছু'জনের সঙ্গে চট করে শলাপরামর্শ সেরে নিলাম । যেন-তেন-প্রকারেণ 
আমাদের যে সময় কাটাতে হবে এ বিষয়ে আমর! একমত হলাম । ওরা 
আমাকে চাপ দিতে লাগলো, আমি যেন এ রেল-কর্মচারীর সঙ্গে কথাবার্তা 
চালিয়ে যাবার চেষ্টা করি। যেহেতু এখনও পর্যন্ত আরোহী-পুলিস, সাধারণ 
পুলিস অথবা কোনরকম উদ্ধারকারী দলের চিহনমাত্র নেই, সদস্যদের একজন 
হামলাবাজদের বাধা ভেদ করে টেলিফোনে সাহায্য চাইবার চেষ্টায় যেতে 
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রাজী হলো । কিন্তু সে বাধের ঢাল বেয়ে নামামাত্রই ওরা আমাদের আবার 
আক্রমণ করলো! | . রেঙ্স-কর্মচারীটিকে সেই আমার শেষ দেখা । | 

এবারের আক্রমণটা আরও পরিকল্পনা-মাফিক | ওরা শরীরের সমস্ত ওজন 
দিয়ে ধীরে ধীরে চেপে ধরলো! আমাদের । সেই চাপে আমাদের তিনটে 
সারিই একেবারে থে'তঙে গেলো! ট্রাকের গায়ে । .তারপর প্রথম সারির 
লোকেদের ভালোরকম শাস্তি দিলে! ওরা- একজন লম্বা স্বাস্থ্যবান নিগ্রো 
কর্মী এতক্ষণ নিজেকে ভালোই জানান দিয়েছিলো, ুলে ওদের মনোযোগ দ্বন 
হলো তারই ওপর। যেন এক বিশাল নেকড়ে বাঘকে বিরে কেঁউ কেঁউ করা 
কুকুরের দল। ওরা দলবদ্ধভাবে থাবা! বসাচ্ছে তার গায়ে, আর সে ওদের 
ঝৌঁটিয়ে সরিয়ে দিচ্ছে, ঘুষির আঘাতে হটিয়ে দিচ্ছে পিছনে ৷ এটা আমার 
মনে আছে । মনে আছে, একরম অ।রো টুকরে। টুকরো দৃশ্য । তবে আমার 
আসল মনোযোগ ছিলো সামনের দিকে । গত পনেরো বছরে এভাবে কখনও 
লড়াই করিনি । ছোটবেলায় বস্তিতে মানুষ হয়েছিলাম । তখনকার দিনগুলোর 
পর থেকে আর লড়াই করিনি । নিউ ইয়র্কের পথে পথে ছেলেরা যেমন দল 
বেঁধে লড়াই কুরে, তার পর থেকে কধনও নয় । কিন্ত এখানকার লডাই বাঁচার 
তাগিদে লড়াই । কারণ চারিদিকে ক্যামেরা ঝলসে উঠছে। খবরের কাগঙ্গের 
লোকের! সব টৃকে নিচ্ছে, লিখে নিচ্ছে প্রতিটি ঘুষির খতিয়ান, যাতে ভোরবেলার 
কাগজে আপনারা পড়তে পারেন কি করে ওয়েস্টচেন্টার জেলায় কয়েকজন 
লালকে উচ্চৃঙ্খলভাবে পিটিয়ে মেরে ফেলা হয়েছে । কিন্তু তফাতের মধ্যে আমর। 
এভাবে মরবে। না। এদের সেই বিশাল, মানসিক বিকারগ্রস্ত, গর্গনকারী 
ওজনকে আমরা লড়ে হটিয়ে দিলাম । ফলে আমাদের সামনে আবার তৈরী 
হলো খানিকটা ফাক। জায়গা । 

এখন রাত হয়ে গেছে। এবং এই প্রথম, সামনের এ দলটার মেজাজ 
আমি পুরোপুরি.ধরতে পারলাম । আর একই সঙ্গে সেই প্রথম বুঝলাম, আজ 
রাতে এখানে আমাদের সকলের মার। যাওয়াট। নেহাং অসম্ভব নয়। শামাদের 
সব ক'টা সারি হেঙ্গে পড়েছে ট্রাকের গায়ে । অর্ধেকের শরীর রক্তাক্ত, প্রত্যেকে 
ফু'পিয়ে কাদছে, জামাকাপড় শতচ্ছিক্, মাথার খুলি ফাক হয়ে গেছে, মুখ ক্ষত- 
বিক্ষত । মনে হন্ছে, এই ভয়ঙ্কর হু্বপ্ণের লড়াই বুঝি অনন্তকাল ধরে চলেছে । 
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“আর কতোক্ষণ ? কে একজন প্রশ্ন তুজলো । 

ওর। তখন আমাদের লক্ষ করে উম্মতের মতো চিৎকার করছে, বিকৃত 
বণ! ও তিকু হতাশায় ক্ষিগড হয়ে উঠেছে । মৃত্যুর পুরো ব্বাদ পেয়েছে ওর! | 

“কোন শালাকে এখান থেকে বেরোতে দেবো না! ওরা চিৎকার করে 


বলছে, প্রত্যেকটা কেলে বেজন্মা আজ এখানে খতম হবে ! প্রত্যেকট। ইনুদী 
বেজন্মা আজ এখানে খতম হবে! 


আর সাংবাদিকর। শান্তভাবে সবকিছু লক্ষ করতে লাগলে। টকে নিতে 
লাগলে। ৷ বিচার-দপ্তরের প্রতিনিধিরাও তাই করছে। 


আমি ঘড়ি দেখলাম । কারণ মনে হক্ছে যেন অনস্তকাল পার হয়ে গেছে। 
কিন্ত তখন সবে আটটা বেজে কয়েক মিনিট । আমার মেয়েকে চুমু খেয়ে 
ঘখন বলে আপি, পলের গান শুনে এসে ওকে সব বলবে, তার পর থেকে 
মাত্র ঘণ্ট। দেড়েক পার হয়েছে । ও জিজ্ঞেস করেছিলো, আমার গানটা কি 
সেগাইবে? ও বলতে চেয়েছে জল খোকা- জল খোক।-_' গানটার কথা । 
ওকে বিশাল ছু-হাতে তুলে ছুলিয়ে এই গানটি পল একবার ওকে গেয়ে শুনিয়ে- 
ছিলে।। এদিকে ওরা আমাদের অথবা রোবসনকে খুন করার জন্য চিৎকার 
করছে । আমাদের ছত্রিশজনের গ্রত্যেকের মনে তখন আসন এবং অনিবার্ধ 
মৃত্যুর চিন্তা । এই মুহুর্তে সেট। অবাস্তব মনে হলেও তখন কণ্ত অবাস্তব ছিলো 
না। আমাদের সামনে কোন পথ নেই, শরীর রক্তাক্ত, একটু পরে হয়তে। 
আর লদতেও পারবো না। জানি, কিসের মুখোমুখি তখন আমি ফাড়িয়েছি। 
আপাতভাবে মনে হয়েছে, ওয়েস্টচেস্টারের এক ছোট্ট কোণে এ এক বিচিত্র 
মৃত্যু কিন্ত তার যথেষ্ট কারণ ছিলো, তার ভেতরে যুক্তিও ছিলো! । পরে 
যখন আমি অন্যদের সঙ্গে কথা বলেছি, তখন বুঝেছি, ওরাও সেই একই যুক্তি 
খুঁজে পেয়েছিলো": 

তিনজন নিগ্রো মেয়ে গর্ত থেকে ছুটে উঠে এলো । এসে বললো, সব 
ঠিক আছে, কারণ নিছে আমাদের ছ'জন ওদের আক্রমণ রুখেছে। 
গুণ্ডা গুলোকে ছত্রভঙ্গ করে তাড়িয়ে দিয়েছে রাতের আধারে । কিন্তু সামনের 
রাস্তার অবস্থা দেখে আর চিৎকার শুনে ওদের চোখ বড় হলো, শরীর কাঠ 
হয়ে গেলো । পরের আক্রমণ শুরু হলো বলে। 
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ট্রাকে শুয়ে পড়ো, ওদের বললাম, “কোন ভয় নেই, সব ঠিক আছে । 
এখানেও কিস্ছু হবে না, নিচেও কিচ্ছু হবে না। কিন্ক এখন তোমরা! ফিরে 
যেতে পারবে না। ট্রাকে শুয়ে পড়ো ।” কতকগুলো ছায়ামৃতিকে আমি 
বদিকের পাহাড় ডিডিয়ে আসতে দেখেছি। 

তার পরেই আবার আমাদের লড়াই শুরু হলো । ওরা! আবার ঝাঁপিয়ে 
পড়লো আমাদের প্রথম সারির সেই বিশাল নিগ্রো কর্মীটির ওপর । 
পাথর, বেড়ার ভাঙা খু'টি, ছুরি, সব নিয়ে ওরা তেড়ে এলো । কিন্তু আমরা 
আবার ওদের হটিয়ে দিলাম । ওদের এতো বেশি ওজ্ত্রন অথ5 এতো অন্প 
সাহস যে আমরা ওদের খেদিয়ে দিলাম । তাড়িয়ে নিয়ে গেলাম পিছনে, 
যতোক্ষণ না আমাদের সামনে পাক্কা তিরিশ ফুট জায়গা ফাঁকা হলো। 
তারপর আবার আমর! পিছিয়ে এসে ট্রাকের গায়ে হেলান দিয়ে 
রক্তাক্ত অবস্থায় হাঁপাতে লাগলাম । কিন্তু এবারে তিনজন আর দাড়াতে 
পারছিলে। না। আমরা ওদের ট্রাকে তুলে দিলাম । ওরা সেখানে চুপগাপ 
শুয়ে রইলো । প্রাথমিক চিকিংসার কোন ব্যবস্থাই আমাদের হাতের কাছে 
নেই। ওষুধ নেই, ব্যাণ্ডেজের কাপড় নেই, আর ওসব পরিচর্যার কোন 
সময়ও নেই। ৃঁ 

হঠাৎই এক উজ্জ্বল আভা চোখে পড়লো । আমাদের বাঁদিকের পাহাড়- 
গুলো! হলদে পটভূমিতে স্পষ্ট ও জমাট কালো ছায়া হয়ে গেলো পলকে । 
এক মুহূর্তের নিঃশব্? বিরতি । তারপরই আমাদের একজন লাফিয়ে উঠলো 
ট্রাকে, বললো, “একটা ক্রুশ পুড়ছে ! 

শুধু আগুনের আভাটুকু আমরা দেখতে পাচ্ছি, কিন্ত তাই বলে তার 
প্রতীকী অর্থ বুঝতে পারিনি এমন নয়। এই সোনার দেশে চারিদিকে 
বেশ অশটধাট বেঁধেই আন্দোলন শুরু হয়েছে; আমাদের দেশে যতো! কিছু 
নোংরা, নীচ ও অশুভ, তার প্রতীক এই জ্বলন্ত ভ্রুণ আমাদের আশীর্বাদ 
করছে। আমাদের রাতের মেয়াদ পূর্ণ হয়েছে। যদি নিজেদের মঙ্গল চাই 
ডাহলে যেন আমরা এই নব্য ব্বদেশীদের সামনে নতজানু হই । 

আমরা নতঙ্জান্থ হইনি । বাঁধন আরও শক্ত করার জন্য আমর পরস্পরের 
হাত অশকড়ে ধরলাম । সংখ্যায় প্রায় হাজারের ওপর সেই প্রকাণ্ড জনতার 
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দঙ্গল যখন ধেয়ে এলো আমাদের দিকে, তখন আমরা গাইতে শুরু করলাম £ 

'আমরা-_আমরা অটল থাকবো! ! 

আমরা-_আমরা অটল থাকবো ! 

নদীর তীরে মহীরুহের মতো, 

আমর অটল থাকবো ! 

দৃশ্টাটা একবার ভেবে দেখুন ঃ এখন আমাদের সংখ্যা মাত্র বত্রিশ। ট্রাকে 
পিঠ দিয়ে দাড়িয়ে রয়েছি ৷ রাস্তায় কায়দা করে বসানো হেডলাইট ও স্পট 
লাইটের তীব্র আলোয় আমরা এবং আমাদের সামনে বীধের-বুক-চেরা রাস্তা 
ভেসে যাচ্ছে। বাকি সব ডুবে আছে ঘন অন্ধকারে । এখন সেই আলোয় 
এসেছে “নব্য মাকিনী+রা ৷ রাস্তার ধারের বেড়া থেকে ভেঙে নেওয়া খুটি 
শৃন্যে ভাজছে, ছুরি ও খাটে! ডাণ্া বোরাচ্ছে ৷ শক্ত জোট বেঁধে জনতা- 
সড়কের দিক থেকে তেড়ে আসছে শিকারের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ার জনতা, 
গণহত্যার নজীর স্থাপনের জন্য । এই দেশে এটাই হলো! ওদের অদ্ভুত 
সুবিধে । কারণ এখানে সকলেরই শ্বাধীনতা আছে, নেই শুধু তাদের যারা 
ওয়াশিংটানের ভদ্দরলোকেদের সঙ্গে পুরোপুরি একমত হতে পারে না। 
লড়াই গুরু হয়েছে পাক্কা দেড় ঘণ্টা। অতএব পীকষ্ষিল-এ কি ঘটছে তা 
বেতারে দেশের প্রতিট কোণে ছড়িয়ে দেবার পক্ষে এই সময় যথেষ্ট। 
মহান গণহত্য। প্রত্যক্ষ কর।র জন্য সাংবাদিকরা এখানে হাজির রয়েছে । নিউ 
ইয়র্কের প্রতিটি খবরের কাগজ, তাদের 'ডাকসাইটে লেখক ও ছবি তুলিয়ের 
দল, সবাই হাজির, নেই শুধু একটাও পুলিস অথবা রাজ্য আরোহী-পুলিস-_ 
একটাও নয়। 
স্থতরাং ওরা শিকারের ওপর অনিবার্ধভাবে ঝাঁপিয়ে এলো । কিন্ত 

আমাদের গান ওদের থামিয়ে দিলো ৷ এটা বুঝতে হলে ঘটনাস্থলে আপনাদের 
উপৃস্থিত থাকা দরকার ছিলো ; আমর! যারা ছিলাম সঙ্গে সঙ্গেই বুঝতে 
পারলাম ; এটা আমাদের কাছে কোন ভোজবাজি নয়, বরং যুক্তিযুক্ত ও 
কারণসঙ্গত। আমার ধারণা, সেই মূহুর্তে আমাদের সমস্ত ভয় কেটে গিয়েছিলো 
এবং সেই নরকের উপত্যকা থেকে পালিয়ে বাচার আশায় প্রার্থনা করা 
আমরা বন্ধ করে দিয়েছি ।. আমরা শুধু দীড়িয়ে রয়েছি তিনটি সারিতে, 
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হাতে হাত আকড়ে গেয়ে চলেছি সেই সুন্দর সুপরিচিত গান__মন্তান্ত সব 
গানকে ছাপিয়ে যে গান হয়ে উঠেছে মাকিন গণতান্ত্রিক শক্তির স্তবসঙ্গীত। 

স্পষ্ট মনে পড়ে, বনু বহুবার লোকের মুখে এই সুপরিচিত গান আমি 
শুনেছি, “কিন্ত সেই রাতে যেভাবে গানট। গাইতে শুনলাম, তা তুলনাহীন । 
সে গান যেন জোয়ারে ভাসিয়ে দিলো উন্মন্ত মারমুখী জনতাকে । তারপর 
রাস্তা ছাড়িয়ে, পাহাড় পেরিয়ে, জাত-লড়াকু মানুষগুলোর গভীর মন্দ্র স্বর 
ভেসে গেলো দিকে দিকে ৷ বীর প্রাক্তন সৈনিকদের কাছে এ এক নৈতিক 
হেঁয়ালি। ওরা দেখলো, এক সারি নিগ্রো ও সাদা হাতে হাত ধরে ছিন্নভিন্ন 
রক্তাক্ত পোষাকে শান্ত হয়ে দাড়িয়ে গান করছে-_-মার সেই গান ওদের 
থামিয়ে দিলো । আমাদের ভজন ফুট তফাতে ওরা থমকে দাড়ালো । ওদের 
চিৎকার স্তব্ধ হলো । ওরা চুপচাপ দাড়িয়ে আমাদের লক্ষ করছে, আমাদের 
গান শুনছে, আর আচ করতে চেষ্টা করছে 'আমরা কোন্‌ ধাতুতে তৈরি-_ 
এটা অবশ্য বরাবরই ওদের কাছে এক ছুবোধ্য ব্যাপার । তার ঠিক পরেই 
€দের একজন প্রথম পাথরটা ছুড়ে মারলো ৷ 

ওরা এখন আর আমাদের স্পর্শ করতে চায় না, অথবা ভরসা পাচ্ছে না, 
তাই পাথরের আশ্রয় নিয়েছে। ওর! পিছিয়ে গিয়ে পাথর ছোড়ার জন্য 
অনেকটা জায়গ। করে নিলো । প্রথমে ছু'একটা পাথরের টুকরো, তারপর 
আরও) অবশেষে ট্রাকের ধাতব গায়ে পাথরের অস্থির ঠকাঠক শব্দে বেজে 
উঠলে] উত্তাল বাজনা । আমরা গেয়ে চললাম । শরবতি লেবুর আকারের 
একটা বড় পাথরের টুকরো আমার পাশের নিগ্রোটির পেটে এসে আঘাত 
করলো কুৎসিত শব্দে ; ওদের থাবার জটলায় দাড়িয়ে এই নিগ্রোটিই অদ্ভুত- 
ভাবে লড়াই করেছিলো! । সে কুঁজো হয়ে গড়িয়ে পড়লো মাটিতে । আমরা! 
তাকে ট্রাকে তুলে দিলাম ৷ বেস-বঙ্গের মাপের একট! পাথর এসে সরাসরি আঘাত 
 করলে। বছর সতেরোর একটি নিগ্রো। ছেলের মুখে ; এই দেখছি ওর মুখ, আর 
পরমুহুর্ঠেই ভাঙা দাত ও থে'তলে যাওয়। নাকের তালগোল পাকানে। রক্তাক্ত 
এক পিগু। আমার বাদিকের সাদ। লাকটি রগে চোট পেয়ে বিনা শবে 
মাটিতে ঢলে পড়লো । তাকিয়ে দেখার দরকার নেই ; ভোতা শব্দ, চামড়া 
কেটে হাড় ভাঙার শব্দ পেলেই বোঝা যাচ্ছে কেউ চোট পেয়েছে? ছাঁপায়ে 
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খাড়া হয়ে হামঙ্লাবাজদের টকর নেবার লোক আরও একজন কমে গেলো, 
এবং এটা ঘটছে খুব ড্রত। নিক্ষিপ্ত পাথরের টুকরে! পরিণত হলো! মুষলধারে 
বৃ্িতে। বৃষ্টির অসংখ্য পাথর যে আমাদের গায়ে না লেগে পিছনের ট্রাকে 
গিয়ে ঘা খেলো তা৷ নেহাংই এর অলৌকিক ঘটন। বলতে হবে । ক'জন চোট 
পেলো প্রথমে সেটা গুনতে শুরু করেছিলাম, কিন্তু তারপর গোনা বন্ধ করে 
ট্রাকের কাছে পিছিয়ে এসে একজন নাবিকের সঙ্গে শলাপরামর্শে মন দিলাম । 

«এই রকম আর পাঁচ মিনিট চললে আমর। শেষ হয়ে যাবে!” সে বললো! | 
একট] পাথর এসে তার তলপেটে লেগেছে । সে ঝুঁকে দাড়িয়ে রয়েছে, মুখ 
যন্বণায় বিকৃত । 

যুদ্ধের সময়কার একটা মতলব মাথায় আসতেই তাকে চটপট সেটা বলে 
ফেললাম । আমাদের আসল উদ্দেশ্ঠ হলো নিচের গর্ভের মহিলা ও শিশুদের 
বাচানো । যদি বীরত্বের পরাকাষ্ঠ৷ দেখাতে গিয়ে আমাদের মৃতদেহগুলে। এখানে 
তপাকারে রাস্তার ওপরে পড়ে থাকে, তাহলে ওদের কোন উপকার হবে ন1। 
যতোক্ষণ পর্যন্ত এই বাঁধের চেহারার রাস্তাটাকে আমর! আটকে রাখতে 
পারছি, ততোক্ষণ এখানে থেকে যথেষ্ট লাভ আছে। কিন্ত এখন এটা অত্যন্ত 
স্পষ্ট যে রাস্তাটা আমর আর দখলে রাখতে পারবো না । ফলে আমাদের 
যে ক'জন এখনও ছৃ'পায়ে খাড়া! আছে তাদের উচিত নিচের গর্তে নেমে 
যাওয়া । সেখানে হয়তো! এই মারমুখী জনতাকে আমরা আরও কিছুক্ষণ রুখতে 
পারবো । এক-একটা মিনিটই এখন অনেক। কারণ তখনও আমাদের 
বিশ্বাস, যে কোন মুহূর্তে রাজ্য আরোহী-পুলিস এসে হাজির হবে । অথচ 
আমাদের সারি ভাঙউলেই ওরা ঝাঁপিয়ে পড়বে, আর আমরা নিমেষে খতম 
হয়ে যাবো । আমি প্রস্তাব দিলাম, ধরো যদি আমরা ট্রাকটাকে একটা 
চলন্ত ঢালের মতো কাজে লাগাই, অনেকটা উল্টো ট্যাঙ্কের কায়দায়, তাহলে 
কেমন হয়। আমর! দল বেঁধে ওটার সামনে থাকবো, ছুটবে খুব আস্তে, 
এদিকে ড্রাইভার ওটাকে নিচু গীয়ারে গর্তে নামিয়ে নিয়ে যাবে । 

সে একমত হলো, “সেটাই চেষ্টা করে দেখা যাক, এখানে আর থাকা 
যাবে না) | 

ট্রাকের চালককে যখন ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলছি তখন নাবিকরা ফিসফিস 
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করে সারির সবাইকে সেটা জানিয়ে দিলে! | হঠাৎই মোটর গর্জন করে উঠলো । 

“ঠিক আছে-_চলো, ভাইসব " 

আমরা জনা কুড়ি-বাইশ তখনও ছু'পায়ে খাড়া ছিলাম। ট্রাকটা হেলে- 
হুলে সামনে এগোতেই আমরা তার গ! ধেঁষে ছুটলাম। ট্রাকটা পিছিয়ে 
একটা! বাধের ওপর, তারপর বাঁক নিয়ে উঠে এলো রাস্তায় । ড্রাইভার 
আলো! জ্বালাতে ভূলে গিয়েছিলো__-মআর তার ফলেই সে পথছুট হয়ে গেলো । 
সে রাতের কথা চিন্তা করলে এই স্বাভাবিক ভুলের মানে বোবা যায়। 
রাস্তা বেমালুম বিসর্জন দিয়ে তার ট্রাক লাফাতে লাফাতে কাত হয়ে মাঠের 
বুক চিরে রাতের অন্ধকারে ছুটে চললো ৷ সেই সন্ধ্যের ভয়াবহ দুন্বপ্ের 
যোলোকলা! পুর্ণ হতে বোধহয় এই বেহ'শ কাগুটকুর প্রয়োজন ছিলো । এই 
দেখলাম ট্রাকটা আমাদের সঙ্গে রয়েছে; আর পরক্ষণেই বে-আড়াল বিপন্ন 
অবস্থায় আমরা রাস্তায় দাড়িয়ে রয়েছি । জনতার হিংস্র দঙ্গল গর্জন করে 
এসে ঝাঁপিয়ে পড়ছে আমাদের ওপর । 

আমরা! ছুটতে শুরু করলাম নিচের গর্ত লক্ষ করে । ছুটিতে ছুটতেই যে 
দৃশ্য দেখলাম তা আমার চিরকাল মনে থাকবে ; ট্রাকট৷ কাত হয়ে মাঠের 
ওপর দিয়ে ছুটে চলেছে, গাড্ডায় উঠছে-পডছে, টিবি টপকে যাচ্ছে, ঠিক 
একটা ভারী ট্যাঙ্কের মতো । কি করে একটি স্প্রীংও না ভেঙে ড্রাইভার 
ওটাকে সোজা রেখেছিলো! জানি না_কিস্ত পরে আহত লোকদের এবং 
প্রচণ্ড-মার-খাওয়া ছু'জন ফ্যাসীকে তুলে নিয়ে সে ট্রাকটাকে স্থানীয় 
হাসপাতালে চালিয়ে নিয়ে যেতে পেরেছিলো ! 

এখন আমরা ছুটে চলেছি। ছুটন্ত অবস্থাতেই জোট বেঁধে রয়েছি 
বাক নিয়ে নিচের রাস্তায় পৌছতেই এই প্রথম আক্ষিথিয়েটারটা দেখতে 
পেলাম। মঞ্চের ওপর মহিলা ও শিশুর জড়সড় ভিড় । যে দর্শকরা এখনও 
আসেনি, আর কখনও আসবে না» তাদের সম্পর্কে সম্পুর্ণ উদাসীন থেকে 
হ'হাজার শুন্য চেয়ার নীরবে দাড়িয়ে। গানের বই ও ইস্তাহার বোঝাই 
টেবিলটাও চোখে পড়লো । জোরালো বাতির দুরস্ত আলোয় সারা জায়গাটা 
দিনের মতোই ঝলমল করছে । সেই আলোয় ভেসে যাচ্ছে সারা মাঠ । নিচে 
নেমে বাঁক ঘুরতেই দেখতে পেলাম, ঘৃণায় উন্মাদ ফ্যাসীর দল চিৎকার করতে 
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করতে পাহাড় ডিডিয়ে বাধ ভাঙা বন্তার মতে! ঢুকে পড়ছে আলোর বৃত্তে । 

এক মুহূর্ত আমরা থমকে দাড়ালাম দম নিতে । পরস্পরের উষ্ণতা ও 
আশ্বাস পেতে কাধে কাধ লাগিয়ে দেখছি, মারমুখী জনতার ঢল নেমেছে 
নিচের সমতলে । জানি না, আর সকলের কি মনে হয়েছে, তবে এটা 
স্বাভাবিক যে সকলে মোটাখুটি একই জিনিস ভেবেছে । আমার কাছে 
ইন্তেকালের পরোয়ানা, সেই রাতের নিতান্তই এক অনিবার্ধ ঘটনা । ম্ুতরাং 
ও-নিয়ে আমি আর মাথা ঘামাইনি। মানুষের আদলের নকল যুক্রিবুদ্ধিহীন 
এই প্রাণীগুলোর প্রতি আমার মনে জেগে উঠলো শুধু ঘৃণা ও বিরক্তি । 
আমাদের মেরে ফেলার জন্ত কি ভয়ঙ্কর ওদের বিকৃত মানসিকতার অসুস্থ 
প্রতিজ্ঞা । রেডিও, খবরের কাগজ ও গীর্ভার মাধ্যমে মগজ-ধোলাই করে 
যে জবন্য নীতি ওদের মনে ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছে সেটাকে অন্ধ অনুসরণ করতে 
গিয়েই ওরা এখানে আমাদের খুজে বের করে চড়াও হয়েছে । ওদের কি 
পরিবার নেই, ঘর নেই, মনে কোন ভদ্রতা নেই, কোন গুণ নেই, উষ্ণতা 
নেই এতোটুকু-যে ওরা এ ধরনের বীভৎসতায় নিজেদের উৎসর্গ করেছে ? 
আর কি ভেবেছিলাম? ভেবেছি, যতোক্ষণ শ্বাস আছে ততোক্ষণ মহিলা 
ও শিশুদের কাছ থেকে ওদের ঠেকিয়ে রাখবো । আমাদের মুষ্টিমেয় যে 
ক'জন অবশিষ্ট ছিলো তারাও নিশ্চয়ই এ একই কথা ভেবেছে-_কারণ আমরা 
জানতাম আমাদের কি করতে হবে। অতএব কোনরকম শলাপরামর্শ বা 
চিন্তা ন৷ করেই আমরা সব কিছু করে বসলাম । 

আমর! ওদের দিকে ধেয়ে গেলাম । ঘন জোট বেঁধে বর্শার ফলার মতো 
আবাত করলাম ওদের দঙ্গলে। কাগুজ্ঞানশুগ্য হয়ে লড়ে পথ করে নিলাম, 
ঢুকে গেলাম ওদের মাঝে । এই যুহুর্তটৃক ছিলো আমাদের, আমাদের এক ও 
' একমাত্র মূহূর্ত। তার আগে আমরা শুধু আঘাত রুখেছি, ওদের উপহার 
মাথা পেতে নিয়েছি, সহা করেছি, কিন্তু এখন আমাদের ঘৃণা! ওদের চেয়ে বড় 
কম নয়। আর সেই বণ! আমাদের অন্ধ করে দিলো । ফলে সুযোগের হিসেব 
যদি হাজার বনাম একুশ হয়, তাহলেও আমাদের দারুণ খুশি হওয়ার কথা? 
কারণ হাতে বন্দুক না থাকলে এবং পিছনে পুলিসী মদত না থাকলে এটাই 
হচ্ছে এ জাতের জানোয়ারগুলোর সাহসের একরকম মাপকাঠি কারণ ছ'তিন 
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মিনিট পরেই ওর ছত্রভঙ্গ হয়ে ছুটে পালালো ; এই উল্টো দাওয়াই ওদের 
বরদাস্ত হলো না। সুযোগ ভারী থাক! সম্বেও ওদের কাছে সেটা তখন যুংসই 
মনে হয়নি, ফলে ছত্রভঙ্গ হয়ে ছুটে পালালো । আমাদের যারা ঘটনা- 
স্থলে হাজির ছিলো! তারা সকলেই এ দৃশ্য দেখেছে এবং প্রয়োজনে সাক্ষী 
দিতে পারে । 
আমার নিজের 'কথা বলতে গেলে, আমি দেখেছি খুব অল্পই। যুখ-খিস্তি 
করতে করতে একটা লোক আমাকে লক্ষ করে একটা খু'টি চালালো সজোরে ; 
ঘষে নিগ্রোটি আমাদের প্রথম সারিতে দাড়িয়ে পেটে পাথরের আবাত পেয়ে 
নুয়ে পড়েছিলো, সে খুঁটিটা জাকড়ে ধরলো» একটানে ছুড়ে ফেলে দিলো 
একপাশে । তখন আমার সঙ্গে লোকটার ধ্বস্তাধস্তি শুরু হলো । আমরা 
মাটিতে পড়ে গেলাম । আমাদের ওপর আরো অনেকের বোঝা । এরকম 
গাদাগাদি অবস্থায় মারপিট করা যায় না, তবে কোনরকমে বুকে হেঁটে আমি, 
বেরিয়ে এলাম । শুনতে পেলাম কেউ চিৎকার করে বলছে, “সর্বনাশ করেছে, 
ফাস্টকে ওরা শেষ করে দিলো 1” 
শেষ আমাকে ওরা করেনি, কিন্তু আমার চশমাটা সেখানে খোয়া গেলো। 
যখন ঘেরিয়ে এলাম, আমার জাম! ছি'ড়ে কুটিকুট, সার! গায়ে রক্ত; কিন্ত 
ওরা ততোক্ষণে ছুটে পালাচ্ছে । আক্রমণকারী হতে পারলে যে কি দারুণ 
মেজাজ আসে এই নগণ্য ছু:স্বপ্নের যুদ্ধেও তার সামান্ত স্বাদ পেলাম । আমাদের 
কয়েকজনের যথেষ্ট উপস্থিত-বুদ্ধি থাকায় তারা চেঁচিয়ে বললো, “থামে! ! থামো ! 
এক্ষুণি মঞ্চে ওঠো ! 
আমরা মঞ্চের ওপরে ছুটে গেঙ্গাম, আবার হাতে হাত ধরে দাড়ালাম-_ 
আমরা এখন ভীষণ ক্লান্তঃ ভীষণভাবে আহত- আমাদের মধ্যে অক্ষত কেউ 
নেই--আমর! অল্প অল্প টলছি, রক্তও ঝরছে, কিন্তু মহিলা ও শিশুদের 
সামনে একটা অটোসাটো অর্ধবৃত্ত তৈরী করেছি। মহিলা ও মেয়ের দঙ্গ 
ভাবলে! যে আমরা মোকাবিল! করছি মানুষের ছ্াচে তৈরি কিছু মানুষের সঙ্গে, 
ফলে ওরা “তারকা-খচিত নিশান গানটি গাইতে শুরু করলো । কিন্ত এই 
ধিশেষ গানটির প্রতি ক্রুশ-পোড়ানো দেশপ্রেমীদের কোন ভক্তি আছে বলে 
মনে হলো না। মেয়েরা যখন গান গাইছে তখন ওর! নতুন করে সাহস 
' ১ 
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জুগিয়ে আবার তেড়ে এলো! ৷ কিন্তু আমরা! ওদের হটিয়ে দিলাম । ] 

ঠিক সেই মুহুর্তে সমস্ত আলো নিভে গেলো । কেউ জেনারেটরের জার 
ছিড়ে দিয়েছে। এই আকন্সিক রূপবদল ফাতের অন্ধকারকে আরও গা 
করে তুললো৷ | লড়াইয়ের জায়গায় আলো নিভে গিয়েছিলো । আমর 
যখন ওদের তাড়িয়ে দিলাম তখন নিছক যুক্তিহীন হতাশা ও ক্ষোভে 
ওর! যেন হঠাৎ ক্ষেপে উঠলো! । ক্ষেপে উঠে চেয়ারগুলোর ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়লো ৷ ওদের দেখতে পাচ্ছি না, তবে ভাজ কর! চেয়ারের ভিডে ওদের 
হিং ফৌসানি অন্ধকার ভেদ করে শুনতে পাচ্ছি। চেয়ারগুলো এলোপাতাড়ি 
ছুড়ে ফেলছে, ভেঙে চুরমার করছে । কাজট৷ যে শুধু কাগুজ্ঞানহীন- তা নয়, 
বীভংস-__ওদের সে রাতের অন্যান্য আচরণের মতোই ভয়ঙ্কর, বিকারগ্রস্ত 
ও অসুস্থ । 

তারপর ওদের একজন আমাদের অর্ধবৃত্ত থেকে প্রায় তিরিশ গজ দূরে 
আগুন জ্বালালে৷ ৷ প্রথম চেয়ার আন্তি দেওয়া হলো আগুনে, তারপর আরো 
এঁকটা, তারপর আরও, অবশেষে চেয়ারের এক বিশাল ভূপ- চেয়ারগুলো 
আমাদের নয়, ' বনভোজনের মাঠের মালিক গীকস্কিল-এর জনৈক ব্যবসায়ীর 
সম্পত্বি। তারপর ওরা আমাদের বই-পত্রসমেত টেবিলটা আবিষ্কার করলো, 
আর তখনই সেখানে শুরু হলো নুরেমবার্গ-পুস্তক-হজ্জের মতো৷ বিকার গ্রস্ত 
এক অনুষ্ঠানের পুনরভিনয় ৷ নুরেমবার্গের ঘটনা সারা পৃথিবীতে ফ্যাসীবাদের 
প্রতীক হয়ে আছে। অতএব আমাদের সন্ধ্যা ষেন ভূষিত হলে! রাজমুকুটে । 
ফ্যাসীবাদের চরিত্র এতে। নিখু'ত, মানুষের ওপর তার প্রভাবের ফলাফল এতে 
সাংঘাতিক রকম অনুস্থ যে অনিবার্ভাবে একই প্রতীক বারবার জেগে 
ওঠে; কারণ সেখানে দীড়িয়ে, হাতে হাত ধরে আমর! দেখতে লাগ্লাম 
নুরেমবার্গের স্মৃতি ক্রমে জীবন্ত হয়ে উঠছে। আগুনের .লকলকে শিখা,ফুসে 
উঠলে আকাশে । 'মা্কিনী' জীবনযাত্রার রক্ষাকর্তীরা আমাদের গাদা .গাদা 
বই তুলে নিয়ে নাচতে লাগলো আগুনের চারপাশে, নাচতে নাচতেই সেগুলো 
ছুড়ে ফেলতে লাগলো! -আগুনের কুণ্ডে আমরা আধো-জাধারিতে টাছরিয়ে 
আছি, কিন্ত আগুনের আঁতায় ওরা এমনভাবে আলোকিত যেন কোদ সাজার 
. গোস্ছানো ঞ্চে অনেক যড়ে মহলা দেবার পর, সভ্যতার মৃত্যুর. জীচীক রা 
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শাচ দেখানো হচ্ছে। 

আমর! দাড়িয়ে দাড়িয়ে সমস্ত দেখলাম । অবশেষে আগুন মরে এলো । 
: নেমে এলে! অন্ধকার । আর তারপর, হঠাৎই রাস্তার দ্বিক থেকে একটা 
ফোৌজী মশাল বাঁক! পথে লাফিয়ে উঠলো! আকাশে, উজ্জ্রল আলোর বেলুন 
তৈরি করলো, কিছুক্ষণ যেন স্থির হয়ে রইলো, .তারপর সুষম ছন্দে বাতাস 
কেটে নেমে এলো! মাটিতে । চিংকারের রব মিলিয়ে গেলে! ৷ হৈ-চৈ স্তব্ধ 
হলো! । অন্ধকারে নতুন এক ভয়ঙ্কর বিচিত্র নিস্তব্ধতা ঘিরে ধরলে! আমাদের 
সেই নিঃস্তবৃতার যেন শেষ নেই। 

ঘড়ির দিকে তাকালাম । পৌনে দশটা । 

অথচ নিস্তব্ধতা এখনও অটুট । শুধু মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছে আধপাগল 
মহিলাদের ফৌপানি ও ছোট ছোট বাচ্চাদের করুণ কাম্না- চার-পাচ-ছ'বছরের 
এইসব ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের অনেক আগেই নিয়ে আসা হয়েছে যাতে 
পল রোবসনের প্রাণোচ্ছল গান শোনার কোন স্থধোগ ওরা না হারায়। 

ঠিক তখন অন্ধকারের মধ্যে একটা কটস্বর ডেকে উঠলো, “এই যে-_ 
শুনছেন ! আমাদের স্বেস্ছাসেবক, এ-_ কে-_-+ তৃতীয় দফার অভিযান সেরে 
ফিরে এসেছে । 

“কি হয়েছে? আমরা ওকে জিজ্ঞেস করলাম । 

জানি না। গলে আসার পথ খুঁজতে আমি ওদের ওপর নজর রাখছিলাম, 
হঠাংই ওরা পিছু হটে এলো । ফিসফিস করে নিজেদের মধ্যে কি সব বলাবলি 
করলো, আর তারপরই সবাই পিছু হটে এলো-_কেউ বাদ নেই। মাঠ একে- 
বারে খালি । 

ট্রাকটা কোথায়? দেখেছে ? 

হ্যা । মাঠের ওপারে যেখানে জব্বর লড়াই হলো, ট্রাকট! সেখানে ফিরে 
এসেছে ৷: সেখানে ছু'জন ফ্যাপী ভীষণ চোট পেয়ে পড়ে ছিলো? আমাদের 
লোকদের সঙ্গে তাদেরও ট্রাকে তুলে দিয়েছি । ড্রাইভার এখন আটকানে! পথ 
ফুঁড়ে হাসপাতালে যেতে চেষ্টা করছে । আমি বারণ করেছিলাম, কিন্তু সে 
ভগ্ন পাচ্ছে আমাদের কিছু ছেলে হয়তো মার! যেতে পারে, তাই ওদের বলে 
চেষ্টা করে দেখবে যদি ওর! অবরোধ সরিয়ে ট্রাকটাকে ছেড়ে দেয়।' কে_ 
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আরও বললো, “তার ধারণা ট্রাকে ওদের দলের ছু'জন লোক থাকায় ওর 
হয়তো পথ ছেড়ে দেবে ।' 

(পেরে জেনেছি, ওরা পথ ছাড়েনি । তখন ড্রাইভার নিট দীয়ারে পাথরের" 
ভূপের ওপর দিযে ট্রাক চালিয়ে দেয়, সপ পেরোয়, তারপর আক্ষরিক অর্থে 
ওদের দঙ্গল ছিন্নভিন্ম করে গাড়ি ছুটিয়ে রাস্তায় নিয়ে আসে । সেখান থেকে 
সোজা এক হাসপাতালে । সে রাতে ড্রাইভার অথব! ট্রাকটাকে আমরা আর 
দেখিনি, কিন্তু এক সপ্তাহ পরে তার কাছ থেকে এ কাহিনী আমি শুনেছি । ) 

“এ মশালের আগুন কিসের ? 

জানি না? 

'আযালবানিতে ফোন ৰকরেছো- রাজ্যপালকে- মারোহী-পুলিসকে_ 
সাধারণ পুলিসকে-_খবরের কাগজগুলোকে ? 

“সাড়ে সাতটা থেকে ফোন করছি” কে-_- বললো, “দের প্রায় তিন- 
চারবার ফোন করেছি । ওরা! জানে । রাতের শুরু থেকেই সব জানে । 

“ঠিক বলছো ? 

নিশ্চয়ই । আমি নিজে আরোহী-পুলিসদের সঙ্গে কথা বলেছি। ওদের 
খুঁটিনাটি সব খবর দিয়েছি-_ওর। কথ! দিয়েছে, আসবে । তবে ওদের কথা- 
বার্তার ধরন দেখে স্পষ্ট বুঝেছি ওরা আগে থেকেই সব জানে । 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে । তুমি কাজের কাজ করেছে৷ ৷ এখন একটু 
আয়েল করে। !? আমি বললাম । 

অন্ত কয়েকজন তখন নিজেদের মধ্যে শলাপরামর্শ করতে লাগলো । 
অন্ধকারে বসে থাকাটা নেহাৎ সহজ কাজ ছিলো! না । মহিলাদের কয়েক- 
জন ওদের বাচ্চাদের নিয়ে সে জায়গ! ছেড়ে চলে ষাবার জন্য আমাদের কাছে 
অনুনয়-বিনয় শুরু করলো ৷ পরিস্থিতির চাপ তখন মারাত্মক সীমায় গিয়ে 
পৌছেছে । আমাদের শক্ত হতে হয়েছে । কখনও কখনও কর্কশ ব্যবহারও 
' করতে হয়েছে ওদের সঙ্গে, কিন্তু ঠিক করলাম, যতোক্ষণ না বাইরে থেকে 
সামরিক বা অসামরিক কোন বাহিনী আমাদের কাছে আসছে ততোক্ষণ 
কেউ মঞ্চ ছেড়ে যাবো না। শৃঙ্খলা ও একতার জোরেই আমরা এতোক্ষণ . 
বেঁচে রয়েছি, সুতরাং বো বিগ হক মা কেসলই শা একতা 


আমর! কিছুতেই ভাঙবে। না । একজন মহিলার কথা আমার মনে আছে। 
গ্প্রথম লড়াই শুরু হওয়ার ঠিক আগে ওর স্বামী আমার্দের সঙ্গে ওপরের 
রাস্তায় গিয়েছিলো, এখন তাকে পাওয়া যাচ্ছে না । ও আমার কাছে কাকুভি- 
মিনতি করছে, অন্ধকারের মধ্যে গিয়ে স্বামীকে খোজার জন্ত আমি যেন ওকে 
অনুমতি দিই... 

আর তখনই একজোড়া হেডলাইটের আলো! আমাদের চোখে পড়লো । 
ধীরে ধীরে, অনুসন্ধানী ঢঙে গাড়িটা 'নেমে এলো গর্ভে, আমাদের দিকে । 
থামলো এসে মাত্র ফুটকয়েক দূরে একটা ছোট চার আসনের গাড়ি। 
তিনজন লোক নেমে এলো । চঙ্গার পথে আলো ফেলতে ওরা গাড়ির 
ছেডলাইটগুলো৷ জ্বেলে রাখলে ৷ তারপর এগিয়ে এলো৷ আমাদের দিকে । 

আমার কাছ থেকে কয়েক ফুট দূরে এসে ওর। থামলো! ৷ আমার দিকে 
মাথা ঝু"কিয়ে ইশারা করে এক মুহূর্ত চুপচাপ থমকে দাড়ালো! ৷ এবার ওদের 
চিনতে পারলাম; ওরা নোটবই হাতে ফিটফাট পোষাকের সেই তিনজন 
লোক, ওপরের রাস্তায় দাড়িয়ে যারা আমাদের লড়াই দেখেছে আর প্রয়োজন 
মতে। বিভিন্ন তথ্য টৃকে নিয়েছে । 

হঠাৎই ওদের একজন বলে উঠলো, “আপনারা ঠিক করেছেন, দারুণ খেল 
দেখিয়েছেন ওপরে । আমার সেলাম জানাই। শুরু থেকে শেষ পর্যস্ত যে 
শৃঙ্খল! দেখিয়েছেন আপনারা, সাবাস 

“কি চান বঙ্গুন তো আপনারা ? আমি জানতে চাইলাম । এখন কারো 
সঙ্গে ভদ্রতা করার মতো৷ মেজাজ নেই । 

“ভাবছিলাম, আমরা হয়তে! আপনাদের কিছু সাহায্য করতে পারি । 
আপনাদের কয়েকজন তে! বেশ সাংঘাতিক চোট পেয়েছে । যদি চান তাদের 
ভু-চারজনকে আমরা হাসপাতালে নিয়ে যেতে পারি । 

উচ্ছন্নে যাও! আমি বললাম, কিন্তু তখন আমাদের একজন আমার 
জামার হাতা ধরে টানছে । আমাকে পিছনে টেনে নিয়ে গিয়ে সে ফিসফিস 
করে বললে, “ওদের আমি চিনি । ওরা সরকারী লোক, বিচার-বিভাগের 
প্রতিনিধি । ওদের বিশ্বাস করতে পারেন ।” . ূ 

“কেন? ৫ 
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কারণ এই মুহুর্তে কোন তরফে গিয়েই ওদের কোন নাফ! নেই । আজ 
রাতে একটু আগে ওদের দেখেননি 1 ওরা নিরপেক্ষ । এটা ওদের কাছে এক, 
বিরাট গবেষণার ব্যাপার, ফলে ওরা কোন দলেই নেই । কয়েকটা ছেলের খুব 
বিশ্রীভাবে রক্ত পড়ছে আর একজনের বোধহয় খুলি ফেটে গেছে। ওরা যদি 
বলে যে এদের হাসপাতালে নিয়ে যাবে, তো নিয়ে যাবে ।, | 

তুমি কি করে ওদের চিনলে-_-কি করে জানলে ওরা কে? আমি চাপ 
দিলাম | 

“কারণ আমি এই এলাকায় বহুদিন আছি, তাই এটুকু জানি। ওদের 
সঙ্গে আমি আগেও কথা বলেছি, আর সেইজন্যেই আপনাকে বলছি, ওরা' 
বিচার-বিভাগের প্রতিনিধি । বাই হোক, ছেলেগুলো যখন এরকম চোট 
পেয়েছে আমাদের এটুকু বু'কি নিতেই হবে ॥ 

তিনজন প্রতিনিধি একই জায়গায় শান্তভাবে চুপচাপ দাড়িয়ে ছিলো । 
আমি ওদের কাছে ফিরে এলাম। সে রাতে যে ক'জনকে দেখেছি, ওরা 
তাদের মধ্যে সবচেয়ে শান্ত ও নিবিকার ত্রদ্দী ৷ এখন পকেটে হাত পুরে দাড়িয়ে 
রয়েছে, বৃত্তাকারে উপস্থিত আমাদের আহত ও শ্রান্ত সাথীদের দেখছে। 

ক'জনকে আপনারা নিতে পারবেন ? ওদের জিজ্দেস করলাম । 

“তিনজনকে 1: 

“বেরোতে পারবেন তো ? 

“সে নিযে ভাববেন না । ঠিক বেরোতে পারবো, আর আপনার লোকদের . 
হাসপাতালে পৌছেও দেবে! । 

' সুতরাং আমাদের সারির দিকে ফিরে দাড়িয়ে আমি বললাম, শোনো 
তোমাদের মধ্যে যে তিনজন সবচেয়ে বেশি চোট পেয়েছে তাদের হাসপাতালে 
নিয়ে যাওয়া হবে। এতে লচ্জার কিছু নেই বা ভাববার কিছু নেই। কারো! 
বদি মনে হয় যে খুব বেশি চোট পেয়েছো, তাহলে সামনে এগিয়ে এসে ॥ 

প্রথমে কেউ নড়লো৷ না। যেখানে ছিলে! সেখানেই দাড়িয়ে রইলো ॥ 
চুপচাপ তাকিয়ে রইলো! শান্ত ফিটফাট এই তিনজন ভদ্রলোকের দিকে । 
প্রথমে সারি ভাঙলো একজন তরণ নিগ্রো । হু'পাশে দাড়ানো লোকদের 
ভর ছেড়ে দিযেসে এগিয়ে এলো৷ আমার কাছে। “নিকুচি করেছে” সে অক্ষুট... 
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স্বরে বললে। ৷ তার শরারটা এপাশ-৪পাশ ছুলছে। সার! মুখে রক্ত । জামার 
সামনেটা রক্তে ভিজে গেছে। সে মাথা ঝৌকালে!। দেখা গেলে! মাথার 
ওপরে ছুটো ক্ষত চিহ্ৃ, একটা কপাল থেকে কান পর্যন্ত ফাক হয়ে রয়েছে, 
দ্বিতীয়টা ইঞ্চি দুয়েক লম্বা । আমি মাথা! নাড়লাম। তখন ওরা] তাকে ধরে 
তুলে দিলে গাড়িতে । 

এবার এক দ্বিতীয় নিশো সামনে এগিয়ে এলো । ফুলে ওঠা রক্তাক্ত ঠোঁট 
তুলে ধরে সে মুখের ভেতরে থেলে হা হয়ে থাকা গর্তটা আমাকে দেখালে! । 
আমি আবার মাথা নাড়লাম এৰং সে গাড়িতে প্রথম লোকটির সঙ্গী হলো । 
তৃভীয়জন এক সাদ। যুবক ; তার কাধে কিছু একটা গোলমাল হয়েছে। “মনে 
হয়'ভেডে গেছে” সে বললো । 
" বিচার-বিভাগের তিনজন লোক গাড়িতে উঠে বসলো, গাড়ি ঘৃরিয়ে 
রওনা হয়ে গেলো । আবার আমরা নিস্তব্ধ অন্ধকারে ডুবে গেলাম । সারির 
কাছে ফিরে গিয়ে ওদের পাশে দাড়ালাম । অবাক হয়ে ভাবতে লাগলাম, 
ভান্তা কাধ ও চৌচির মাথা নিয়ে মানুষগুলে! কি করে একবারও নালিশ না 
জানিয়ে অমনভাবে লড়ে গেলো। | 

এবার আরও তিনটে ফৌজী মশাল দেখা গেলো । লাফ দিয়ে আকাশে 
উঠে সাদা আলোয় চারিদিক ভরিয়ে দিলে! । তারপর অলসভাবে নেমে এলো 
মাটিতে । (মোটামুটি এ সময়ে জে-- এন-_ ওপরের রাস্তা দিয়ে গিয়েছিলে! । 
তবে সে জানতো না আমরা গর্তে রয়েছি। পরে তার কাছেই শুনেছি, 
ঝোপঝাড়ের ভেতরে হতাহত দেহ খু'জে দেখার জন্য রাজ্য আরোহী-পুলিসের 
দল মশালগুলো! ব্যবহার করছিলো! । ) 

সে আলোর এতোটুকুও আমাদের কাছে পৌছলো! না । অন্ধকারে দাড়িয়ে 
একটার পর একটা মিনিট কাটতে লাগলো৷ প্রতীক্ষায় ; আর তারপর হঠাৎই 
গর্ভের ভেঙরে নীরব দৃশ্খাপট.ফেটে পড়লো! ঘটন! ও গতিতে । 

প্রথমে বিকট গর্জন তুলে একট আযান্ুলেন্স নেমে এলো গর্ভে। ষাইরেন 
বেজে চলেছে তারম্বরে এবং লাল হেডলাইট ছড়িয়ে দিয়েছে এক ভূতুড়ে 
আভা! । তারপর গাড়ির খর গাড়ি করে আসতে লাগলো! আরোহী-পুলিস ও 
ওয়েস্টচেস্টার জেলা পুলিস। মুহূর্তের মধ্যে ডজন উজন গাড়িতে আমাদের 
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সামনের মাঠটা ভরে গেলো। জায়গাটা ছেয়ে গেলো পুলিস ও আরোহী- 
পুলিসের ঝাকে'.. 

দস্তর মতো! সেটাই সব ঘটনার ইতি হওয়া উচিত ছিলে! । এই নয় যে 
আমাদের উদ্ধার করতে সনাতনী জ্যাক ডালটন'-এর কেতায়ু পুলিস এক 
নিঃশ্বাসে ছুটে এসেছে; বরং ঠিক তার উলটো৷। পরে জেনেছি (সে জানায় 
সন্দেহের লেশমাত্র ছিলো না । ) পুলিস ও আরোহী-পুলিসের দল বনভোজনের 
মাঠের ঘটনা অনেক আগেই টের পেয়েছে । তারা ছিলো হাতের কাছেই, কিন্ত 
এই নৃশংস নাটক যাতে নিজের পথে নির্বাধায় এগোতে পারে সেজন্য তাদের 
ইচ্ছে করে আটকে রাখা হয়েছিলো ৷ কিন্তু যখন এটা বেশ স্পষ্ট হয়ে গেলো 
যে এতো! যত্তে ফন্দী আটা গণহত্যার যড়যন্ত্র ব্যর্থ হতে চলেছে, ঠিক তখনই 
ওর! ঘটনাস্থলে প্রীমুখ দেখাতে মনন্থ করেছে; এতো সত্বেও আমরা ভেবেছি 
এবার অন্তত একটু ক্ষান্তি হবে, হাওয়াব তেজ কমবে । 

কিন্ত তা হবার নয়; সেই বীভৎস রাতে আরও একটা অধ্যায় তখনও 
অভিনয়ের বাকি ছিলো । এবং তার শুরু হলো আরোহী-পুলিসের জনৈক 
অফিসারকে দিয়ে _ সে সদন্তে পা ফেলে এগিয়ে এলো আমাদের কাছে, 
জিজ্ঞেস করলো, “এসব কার কীতি % 

“যাক, সব মিটে গেছে” আপনমনেই আমি বললাম, “লোকটা এভাবে কথা 
বলছে কারণ এটাই পুলিসের স্বভাব। সত্যি সত্যি আর কোন ভয় নেই ।” 
তখন তাকে বললাম, সে আমার সঙ্গে কথা বলতে পারে । 

“আপনি আবার কে? 

“আমার নাম ফাস্ট-_হাওয়ার্ড ফাস্ট” পাতে দাত চেপে আমি উত্তর 
দিলাম । এখন সারি ভেঙে গেছে; সে রাতে এই প্রথম আমাদের শৃঙ্খলা 
বিশৃঙ্খল হয়েছে, এবং অফিসার ও আমাকে ঘিরে সবাই ভিড় করে রয়েছে-_ 
ঠিক তখনই অন্যান্য আরোহী-পুলিসেরা ধাক। দিয়ে ওদের সরিয়ে দিলো । 
আমার সঙ্গে যে কথা বলছিলে সে খি"চিয়ে উঠলো, “নিকুচি করেছে, সব 
হাটিয়ে দাও, বসতে বলো! সবাইকে ? 

“বসে পড়ো।” আর একজন পুলিস চিংকার করে উঠলো, বসে পড়ো 
সবাই । কেউ নড়বে না! 
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“এসব কি ব্যাপার? আরোহী-পুলিস অফিসারটিকে আমি জিক্ষেস 
চরলাম, “আপনি আমাদের এখান থেকে বের করে নিয়ে বাবেন, না 
[বেন না? | 

যা প্রশ্ন করবার আমি করবো । 

“দেখুন_ এখানে আমাদের ওপর ভীষণ ধকল গেছে ।' 

“আমাদের কথার নড়চড় করতে গেলেই আপনাদের ধকল আরও বাড়বে । 
গা আপনি এখানকার কে? 

তাকে বললাম, এখানে যে কনসার্ট হওয়ার কথ ছিলো আমি তার 
সভাপতি । 

“কনসার্ট চালাচ্ছে কারা ? 

“তারা কেউ এসে পৌছতে পারেনি ॥ 

“তাহলে সব ভার কি এখন মাপনার ওপর ? 

“আর সবার ওপর যেমন, সেরকমই বলতে পারেন । 

“ঠিক আছে, সে বললো, 'লোকগুলোকে জায়গামতো! থাকতে বলুন 
কেউ যদি নড়ে বা এখান থেকে পালাবার চেষ্টা করে তাহলে কপালে হুখ 


আছে । বুঝেছেন ? 


'এখানে অনেক ছোট ছোট বাচ্চা রয়েছে। বুঝতে পারছেন না, রাতটা 
আমাদের কিভাবে কেটেছে ? | 

'আপনি দেখছি নাক বাড়িয়ে ঝামেলা! ডেকে আনছেন ? আরোহী 
পুলিসটি বললে । 


না, ঝামেলা আমি চাই না । অনেক ঝামেলা সয়েছি। এখন শুধু এখান 
থেকে বেরোতে চাই ॥ 

তাহলে যা বলছি তাই করুন। সবাইকে জায়গা ছেড়ে নড়তে বারণ 
করন। নইলে সুদে-মাসলে দাম দিতে হবে ॥ 

সুতরাং ভিড় ঠেলে সারি ধরে সবার কাছে গেলাম, বললাম সেকথা । ওদের 
বললাম, আর কিছুক্ষণ । এতোক্ষণ আমরা অনেক কষ্ট করেছি, সুতরাং 
আরও কিছুক্ষণ নিশ্চয়ই পারবে! । এ নিয়ে হশ্চিন্তার কিছু ব্েই 

একরকমভাবে সেটাই ছিলো সন্ধ্যের সবচেয়ে হুঃসহ অংশ । আমরা বসে 
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আছি আর এক ডজন রাজ্য আরোহী-পুলিস আমাদের সামনে পা ফাক করে 
অটলভাবে” দাড়িয়ে, সঙ্গী লাঠির ওপর ওদের আঙ্ল নড়েচড়ে বেড়াচ্ছে । 
না, এজন্য ততোটা ছুঃসহ নয়__আসলে ন্রেপধ্য কাহিনী জানার পর সেখানে 
বসে অপেক্ষা করাটা সত্যিই খুব কঠিন কাজ । আর সেই কাহিনী আমি 
জেনেছি খুব শীগগীরই । 

আমার ঘোরাফেরায় ওর! কোন বাধ! দেয়নি । তাছাড়৷ ওয়েস্টচেস্টার 
পুলিসের একজন কথাবার্তা চালাতে রাজী হলো সংক্ষেপে সে বললো 
ষে ফ্যাসীদের একজন-_নাম উইপিয়াম সিকর-_ছুরি খেয়ে হাসপাতালে 
গিয়েছিলো । একট আগে একটা গুজবূ কানে এসেছে, সে মারা গেছে। বার- 
বারই আমার মনে হয়েছে, পুলিস যে আদৌ গর্তে এসে হাজির হয়েছিলো! 
তা শুধুমাত্র এই গুজবের ভিত্তিতে, কিন্ত আমার হাতে কোন প্রমাণ নেই । 
যাই হোক, সিকর যদি মারা গিয়ে থাকে, তাহলে আমাদের যারা যারা রাস্তার 
ওপরে ওদের আক্রমণ রুখতে লড়াই করেছে, তাদের প্রত্যেকের নামেই খুনের 
অভিযোগ আসবে । এই কারণেই এভাবে আমাদের এখানে আটকে রাখা 
হয়েছে--যাতে ওরা হাসপাতাল থেকে রিপোর্ট পেয়ে দরকার হলে খুনের 
হুলিয়৷ ঝুলিয়ে আমাদের হাজতে ঢোকাতে পারে! ৯ 

(আমাদের কারো সঙ্গেই কোন ছুরি ছিলো না । পরে প্রমাণ হয়েছে, 
মাতাল অবস্থায় ক্ষিপ্ত হয়ে আক্রমণ করার সময় সিকর ওর নিজের দলেরই 
একজনের হাতে ছুরি খায়। ) | 

আমাদের লোকজনের কাছে আবার ফিরে গেলাম ৷ বললাম, “কিছু বুঝে 
উঠতে পারছি না । আমাদের দলে তে! কারো হাতে ছুরি ছিলো না” 

“ওদের কাছে ছিলো__অনেক ॥ 

«ওদের এই খুনের অভিযোগ ধোপে টিকবে ” 

'যদি তেমন করে চেষ্টা করে, টিকবে--মামার মনে হয়, ওরা কলকাঠি 
নেড়ে যে কোন মামলা সাজাতে পারে । 

“এ রাতে যা কাণ্ড হলো এরপর ওর! আমাদের চল্লিশজনকে খুনের দায়ে 
কোর্টে তুলতে পারবে ?' 

গাইল ওরা সব পারে। ইচ্ছে করলে সাজজাও লাগাতে পারে । এসব 
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পস৬এ 
বিশ্বাস করতে মন চায়নি এই তো আমরা বেঁচে আছি। আমেরিকার 
উত্তরাঞ্চলে এতাবৎ বে-নজীর এই নিদারুণ ভয়ঙ্কর ও অভাবনীয় গণহত্যার 
প্রচেষ্টাকে সারাটা সন্ধে লড়াই করে আমরা রুখেছি। এটা সাধারণ ফোন 
দাঙ্গা অথবা কোন গণ-বিক্ষোভ নয়, বরং ছু'শো লোককে হত! করার মতলবে 
হিসেবী এক আক্রমণ ৷ আর সেটা আমরা ব্যর্থ করতে পেরেছি কারণ আমরা 
মাথা ঠিক রেখেছি; সাহস হারাইনি । প্রাণে ৰাচবো এরকম কোন সত্যিকারের 
আশা আমাদের কারোরই ছিঙ্গো না, অথচ এখন আমরা বেঁচে রয়েছি । 
পুলিন এসে গেছে। রাজ্য আরোহী-পুলিন এসে গেছে। যে সব চমৎকার 
' বিধিসম্মত প্রতিরক্ষাকে কোন মাঞ্কিন নাগরিক নিজের অধিকার বলে ভাবতে 
অভ্যস্ত হয়, যে অধিকার কোন গণতান্ত্রিক গ্রজাতন্ত্রে তার আইনসঙ্গত অধিকার, 
তার সবই এসে হাজির-_অথচ এখন আমাদের আটকে রাখা হচ্ছে বাতে 
আমাদের বিরুদ্ধে খুনের অভিযোগ আনা যায় । আজ রাতের কীতির পিছনে 
যাদের চক্রান্ত ও মদত রয়েছে সেই জাতের জন্তগচলোর সামনে এক বিশাল 
গণ-প্রদর্শনীর আয়োজন করতে ওর! কলকাঠি নেড়ে আমাদের ফীসাতে চায়। 
তখন এটা বিশ্বাস হওয়া কঠিন ছিলো, কিন্তু আজ আর নয়। “ভয়ঙ্কর” 
জিনিসটা এখন জীবনের এক মেনে নেওয়। ছক । আর সাজসের ঝুটো৷ মামল৷ 
সমস্ত প্রগতিবাদী মাফিনীর জীবনকে একই ন্থুতোয় গেঁথে ফেলেছে । সেখানে 
নীতিবোধহীন বাচাল পেটোয়া বটতলার সাক্ষীর! সারা দেশ জুড়ে বসে রয়েছে 
সাক্ষীর চেয়ারে । কোন বোকা-হাবার মুখ থেকে ঝরে পড়া লালার মতে৷ ওদের 
মিথ্যে বরে পড়ে । তবে তখন এসব ব্যাপার নতুন ছিলো, তাছাড়৷ লড়াইয়ের 
রক্ত তখনও আমাদের গায়ে শুকোয়নি । ফলে ব্যাপারট! বিখাস করে মেনে 
নেওয়া সেই মুহুর্তে আরও শক্ত ছিলে! । 

. তখনও বিশ মিনিট রাকি। প্রতিটা মিনিটই সুদীর্ঘ ও যন্ত্রণাময়। আমি. 
দাড়িয়ে অপেক্ষা করছি আর ভাবছি। জার্মানী সম্পর্কে যা পড়েছি ও শুনেছি 
তার সঙ্গে সে রাতের ঘটনাকে মেলাতে চেষ্টা করছি। আর একই সঙ্গে 
নিজেকে বলেছি, 'যা হওয়ার এভাবেই হুয়। তখন সারা দেশের মানুষ ঘুমিয়ে 
থাকে। কিছু জানতেও পারে না আর . বিশেষ মামলও দেয় না। কিন্ত 
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এভাবেই এসব হয় তার কারণ অন্য কোথাও এ-জাতীয় ঘটনার নজীর দেখে 
ভ্ব-সভা মানৃষের শিক্ষা হয় না। তাছাড়া সামাবাদ-বিরোধী পোকা-থিকথিকে 
মণ্ড খাইয়ে দেওয়া হয় শ্রমিক ও কর্মীদের । কারণ বিক্রির জন্য ঠাড়িপাল্লায় 
উঠবে দেশের নতুন দেবতা । কোথাও এক অমানুষিক বীভংসতা তিলে তিলে 
তৈরী করা হচ্ছে। তার জন্য জনজীবনে ধীরে ধীরে সন্ত্রায় ঢুকিয়ে দেওয়া 
প্রয়োজন ৷ তাহলে বাভংসতাকে জীবনেরই এক অঙ্গ বলে আমর! মেনে 
নিতে পারি... 

এখন শুধু গাড়ি আসছে আর যাচ্ছে । নীল ও ধূসর-রডা উদ্দিতে কর্ণ- 
চঞ্চলতায় গর্তটা সজীব হয়ে উঠেছে । টমাস ই. ডুয়িরৎ জমকালো প্রাসাদ-রক্ষীরা 
হাট্‌-পর্যস্ত-ঢাকা বুটজুতো৷ পরে সারা জায়গাটা গটমট করে চষে বেড়াচ্ছে । 
নিজেদের সরু কোমর ও সুন্দর মুখন্লী জাহির করছে। যে ছোট বাহিনীটি 
আমাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েছিলো তার টাইরা এখন নিজ্বেদের মধ্যে শলা- 
পরামর্শে ব্যস্ত । ঠিক তখনই স্থানীয় ওয়েস্টচেস্টার পুলিসের একজন, ইশারা করে 
আমাকে ডাকলো! । কাছাকাছি এক ছোটখাটে। শহরের নিতান্তই এক ছোট- 
খাটো শহুরে পুলিস. সে। তার ভেতরে তখনও মন্য্যাত্বের কিছুটা অবশিষ্ট 
ছিলে! । আমি কাছে যেতেই সে ফিসফিস করে বললো “আর ভয় নেই। 
লোকটা পটল তুলবে না। আসলে ওর পেটে সামান্য কেটে গেছে। তাছাড়া 
ওর! জানে ন! কে ছুরি মেরেছে । স্থৃতরাং আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন ।” 

ফিরে গিয়ে খবরটা চারিদিকে ছড়িয়ে দিলাম । আমাদের মুখে অল্প অল্প 
হাসি ফুটলো! 1 রাজ্য আরোহী-পুলিসদের ব্যবহার হঠাৎই পাণ্টে গেলো । 
ওরা হয়ে উঠলো! ভদ্র, দয়ালু, বাধা, হাসিধুশি ৷ ওদের বিষয়ে ঠিক যেমনটি 
বইয়ে লেখা আছে-_আইনের চমংকার ধুসর হর্তাকর্তা ও সার্বভৌম নিউ ইয়র্ক 
রাজ্যের অধিবাসী ! তারপর ওদের এক হোমরা-চোমর মাথা এগিয়ে এলো 
আমার কাছে। কাধে হাত রেখে সুন্দর আন্তরিক ও বন্ধুত্ের সুরে বললো, 
*শুমুন ফাস্ট, এধন আমাদের একমাত্র কাজ হলে আপনার লোকদের বের 
করে নিয়ে যাওয়া । আর বের করে নিয়ে বাবো আমাদের পাহারায়, যাতে 
আপনাদের একটা চুলও কেউ ছু'তে না পারে । রাতটা আপনাদের খুব ধকলে 
কেটেছে । তবে এখন সব মিটে গেছে, আর কোন চিন্তা নেই। কে কোন্‌ 
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ঠা থেকে এসেছে সেই বুঝে আপনি এখন সবাইকে ছোট ছোট দলে ভাগ 
[করে দিন। তারপর আমার লোকেরা আমাদের গাড়িতে করে সবাইকে 
'যার যার বাড়ি পৌছে দেবে” 
ৰ (জানি না তখন কোন্‌ মহানির্দেশ এসে পৌছেছিলো । খুনের অভিযোগ 
থেকে সোজা এই জিনিস ! তবে হতে পারে আালবানি হয়তো টের পেয়েছে 
পীকস্কিঙগ-এর কাছাকাছি এই গর্ত থেকে কি পরিমাণ হূর্গন্ধ বেরোগ্ছে। ) 
৷ তার কথা মতো! কাজ করলাম । আমাদের লোকেরা তখন শ্রান্ত-ক্লান্ত, 
'কিন্ত ওদের মনের জোর তখনও অটুট । মহিলারা বেশ ভালোই মনের জোর 
' দেখিয়েছে । ওদের ধৈর্যও অনেক । এদিকে ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা এখন 
ওদের মায়ের কোলে ঝিমোতে শুরু করেছে । পীকক্কিল-এর ছঃস্বপ্ের প্রথম পৰ 
ক্রমে শেষ হয়ে আসছে । 

এরপর সবকিছুই চটপট হতে লাগলো ৷ সহযোগিত| ও দক্ষতা প্রকাশের 
আদেশ পেলে রাজ্য-পুলিস যে কতোখানি কর্ণতৎপর হতে পারে সেটা 
আমাদের দেখানো হলো । গাড়ির পর গাড়ি ভতি করে রওন! হয়ে যাচ্ছে । 
গর্ত ফাকা করতে একটা ঘন্টাও লাগলো না । পুরুষ, মহিলা! ও শিশু, যারা 
গীকস্ষিঙ্গ-এর প্রাথমিক কীভংসতা সয়ে টিকে থেকেছে তারা সকলেই হয় ঝাড়ি, 
পৌছে গেছে অথবা! রওন] হয়ে পড়েছে বাড়ির দিকে । 

সব শেষে রয়ে গেলো জনা কয়েক আরোহী-পুলিস, আমি, একজন নিগ্রো। 
মহিল! ( আমার এক পুরোনে। বন্ধুর স্ত্রী । ) এবং ছুজন শ্বেতাঙ্গিনী । ওদের বাড়ি. 
৷ ক্রোটনের দিকে, তাই আমার সঙ্গে যাবে বলে অপেক্ষা করছে। আমার' 
গাড়িটার অবস্থা ঠিক আছে কিনা! দেখে আসা পর্যন্ত ওদের আরোহী-পুলিনের 
পাহারায় থাকতে বলে গেলাম ।. 

গাড়ির, অবস্থা ঠিকই ছিলো-_ঘটনাচক্রে সে রাতে যে কয়েকট' গাড়ি, 
মেরামতের-বাইরে-ভাঙ্চুর হওয়ার হাত থেকে রেহাই পেয়েছিলো; আমার' 
গাড়ি তাদের অন্যতম । গাড়িতে চড়ে আমরা রওনা দিলাম । চশম] নেই, 
ফলে খুব আস্তে গাড়ি চালাচ্ছিলাম | তবে অসুবিধে কিছু হয়নি । অল্প সময়ের 
মধ্যেই মহিলারা বাড়ি পৌছে গেলো । 

(উল্লেখ করা দরকার যে আমরা খন বনভোজনের মাঠ ছেড়ে বেরিয়ে। 
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আসছি তখন আরোহী-পুর্লিসের দল ঝোপঝাড় পিটিয়ে হতাহত লোকে 
খোজ করছে; কারণ ওয়েন্টচেস্টারের সব জায়গ। থেকেই নিখোজ মানুে 
খবর এসেছে-আমাদের দলের নিখোজ মানুষ । এ্রছাড়া, বেরিয়ে আস 
পথেই প্রথম দেখলাম রাস্তার ধারে ভাঙচুর করা গাড়ির "বিকৃত ধ্বংসাবশেষ 
বুঝলাম, যারা কনসার্টে এসেছিলেো৷ অথচ ঢুকতে না পেরে ফিরে গেছে। তা: 
কেউই অক্ষত অবস্থায় রেহাই পায়নি | ) 

বাড়ি “পৌছে গ্যারেজে গাড়ি রেখে বখন ভেতরে ঢুকলাম তখন মাঝরা 
পেরিয়ে গেছে । 'মিসেস এম-_ তখনও জেগে রয়েছেন ; সারা রাত ধরে ত 
টেলিফোন বেজেছে, একটানা আমার খোঁজ করেছে প্রত্যেকে- আমি কোথা 
বেঁচে আছি না মারা গেছি । মিসেস এম-_- বেশি কথা বললেন না। 
বললেন, “ভগবানকে ধন্যবাদ, আপনি বেঁচে আছেন ।, 

কি হয়েছিলো সেকথ। আমাকে জিজ্ঞেস করলেন না ; যা হয়েছে, সা; 
রাত ধরে টেলিফোনে উনি তার ভালো রকম অশচ পেয়েছেন । আর শু 
একজনের খোজই উনি করলেন ; পল রোবসন । 

আমি বললাম, “মাশ! করি তার কিছু হয়নি ৷ অবশ্য এখনও কোন 'খব 
জানি না ।, 

(পরে জেনেছি, বনভোজনের মাঠের মাইলখানেকের মধ্যে তার গার 
'আসতে পারেনি, এবং সে নিরাপদেই আছে । ) 

মিসেস এম-_- আমার দিকে তাকালেন । দেখলেন জমাট রক্তে মাং 
জামা, রক্তাক্ত মুখ ও হাত। তারপর হঠাৎই শুভরাত্রি জানিয়ে শুতে চট 
গেলেন । সে রাতে হাডসন নদীর উপত্যকায় একজন নিগ্রো হওয়াটা খু 
সখের ছিলো না! 

খানিকটা হুইস্কি ঢেলে নিলাম তবে ছু'তে পারলাম না। রাল্লাঘরে 
টেবিলে কিছুক্ষণ বসে রইলাম । তাকিয়ে রইলাম হাতের পানীয়ের দিকে 
চেষ্টা করলাম চেখে দেখতে কিন্তু পারলাম না । টেলিফোন বেজে উঠলো । 

জে__ এন--। আমার কম্বর শোনার পর তার গলায় যে স্বস্তিরন্ 
ফুটে উঠলো তাতে আমি একটু অবাক হলাম । তারপর তার. সক্য্যেবেলা 
“অভিজ্ঞতার কথা শুনলাম 1. সে ছিলো আমার সেই দিগ্রো বন্ধুটির সঙ্গে, যার 
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আমার, গাড়িতে বনভোজনের মাঠ ছেড়ে রওন! হয়েছিলো ৷ আমাদের 
লোকজনের মৃতদেহগুলো অন্তত পাওয়া যায় কিনা এই আশা নিয়ে তারা 
বেরিয়েছে। কাছাকাছি সব হাসপাতালে ফোন করেছে। আমাদের আট- 
জনের ধোজ পেয়েছে, কিন্ত তাদের সবার নাম জানতে পারেনি ৷ তারপর 
যখন তার! বনভোজনের মাঠের পাশ দিয়ে গেছে তখন ফ্যাসীরা দলে দলে 
বেরিয়ে আসছে । আমার ধারণা, হর্তাকঠাদের সঙ্গে আগেভাগে শলা করে 
রাখ। চুক্তি মতোই একাজ ওরা করেছে। নিচে তখন সব অন্ধকার ৷ ফলে 
জে এন-_ ভেবেছে আমরা চলে গেছি। অবশ্ত আমরা বেরিয়ে যাবার পর 
তারা ছু'জন আবার সেখানে ফিরে এসেছিলো! । 

রাস্তার ওপরে ও গর্তে যে লড়াই আমরা করেছি তার ভয়াবহ বিচ্ছিন্নতা 
এখনও আমাকে আষ্ট্পুঠে জড়িয়ে রয়েছে । যুক্তিবাদী সভ্য মানুষের পৃথিবী 
থেকে কতো দূরে আমরা সরে গিয়েছিলাম! তাকে জিজ্ঞেস করলাম 
পীকক্ষিল-এ কি হয়েছে সে খবর লোকে জানে কি না। 

“সারা দুনিয়। জানে” সে উত্তর দিলো । 

কিন্ত তবুও সেটা অসম্ভব মনে হলো। ওপরে গিয়ে ছেলেমেয়েদের 
দেখলাম । আমার মেয়ের ঘরে রাতের আলো জ্বলছে । আমি ঢোকামাত্রই 
ও চোখ খুলে তাকালে, হেসে বললো, 'বাপিসোনা” তারপর আবার ঘুমিয়ে 
“পড়লে । 

জামা-কাপড় খুলে বৌয়া-ওঠা উষ্ণ জলের ধারান্নানের নিচে দাড়ালাম । 

আপনমনে বললাম, 'ধাক, কাজ শেষ । আজকের রাত কেটে গেছে। 
পরে যাই হোক না কেন, আজকের রাতটা কেটে গেছে। তাছাড়া গীকক্ষিল-এ 
আমার ঢের হয়েছে । ওর। যদি এর ওপরে কোন সেতু তৈরী করতে চায় তো 


করুক । 
আমি ভীষণ রাত । এখন শুধু চাই ঘুম। 
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পরদিন সকাল আটটা নাগাদ টেলিফোন বেজে উঠলো। ফোন তুলে ঘুম 
জড়ানো আমেজে শুনে চললাম, গত রাতে প্রাণে বেঁচেছে, মহিগান কলোনীর 
এমন এক বাসিন্দা বলছে যে দশটার সময় তার বাড়ির লনে একটা সভা বসবে* 
তাতে আমি হা!জর থাকবে। কি না । 

“থাকবে।” বললাম আমি । 

র্যাচেল ও জনি তখন প্রাতরাশ সারছে ; নূর্ধ বলমল করছে; পৃথিবীর 
সবকিছুই ঠিকঠাক রয়েছে; গত সন্ধ্যায় যা হয়েছে তা এক ছুমক্বপ্ন মাত্র । 
দুঃহ্প্ন ফিকে হয়ে যায়, ঝাপসা হয়ে তাকে আর চেনা যায় না; এই সুন্দর 
সুন্দর বাড়ি ও খোশমেজাজি মানুষের রোদ-ঝকমকে শাস্ত ছুনিয়ায় এই 
মনোরম গ্রীষ্মকালে যে ঘটনার সাক্ষী আমি হয়েছি তা যেন নিতান্ত ও পুরো- 
পুরি অসম্ভব । অন্ত কোথাও এ ঘটনা ঘটতে পারে ; হিটলারের জার্মানিতে 
হতে পারে ; কিন্ত এখানে নয়। এটা হলে! সেই আমেরিকা যাকে আমি 
চিনি, ভালোবাসি, শ্রদ্ধা ও আবেগের সঙ্গে যার কথা আমি লিখেছি । 
স্বাভাবিকতার উজ্জল জগতে আমার ক্ষতচিহগুলো! এবং ফুলে ওঠা কক্িটা 
পর্যন্ত যেন ছ্রহ কোন অসঙ্গতি । 

মিসেস এম-_ অল্প কথা বলেন ; ওর মতো লোকদের নিয়ে এটাই এক. 
অস্থুবিধে । অথচ গত রাতের ঘটনার খুব সামান্ত, ধোয়াটে, টুকরো টুকরো 
কিছু অংশ জানা সব্বেও সেট! ওঁর কাছে যতোটা বাস্তব আমার কাছে হয়তো 
ততোটা নয়। 

যখন বললাম যে র্যাচেলকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি, তখন উনি জিদ্দেস 
করলেন, “সেখানে আর কোন ভয় নেই তো? 

“আজ অন্তত নেই। আর ঝামেলার ভয় থাকলে কি ওকে সঙ্গে নিতাম ? 

“কাল রাতে আপনি ওকে নিতে চেয়েছিলেন । 

“কাল রাতের ব্যাপারটা কেউ আন্দাজ করতে পারেনি, আমি প্রতিবাদ 
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করলাম, “ওটা এমন একটা ব্যাপার, যা! কখনও হয় না, হতে পারে ন! 1 

“কিন হলো তো । 

কি হয়েছে, কখন, কেমন করে ? র্যাচ্লে ও আম গাড়ি চালিয়ে মহিগান 
কলোনীতে পৌছলাম ৷ ওর পরনে মনোরম গ্রীষ্মে ছোট্ট মেয়েরা যেমন পরে, 
সেরকম একটা গোলাপী সান-স্ত্াট। আমি শুধু ভাবছি, কি হয়েছিলো ? 
এবং কেন? গত রাতে যে রাস্তা ধরে গিয়েছিলাম এখন সেই একই রাস্তা 
ধরে চলেছি । দুপাশে সেই একই ছোট ছোট উপত্যকা । র্যাচেল দারুণ 
চমংকার ও খাপছাড়াভাবে নানান বিষয় নিয়ে বকৃবকন্‌ করে চললো । পল 
কি ভালো গেয়েছে? কি গান গেয়েছে পল ? গান করতে করতে সেকি ছোট 
ছোট মেয়েদের কোলে তুলে নিয়েছে? ওর মুখে শুধু পীকপ্ষিল-এর কথা_ 
ওর নিজের পীকস্কিল। পীকষ্ষিল মানেই হলো, কি বিশাল, কি দারুণ পল 
রোবসন কোথা ও না কোথাও. গান গাইছে। 

মহিগানে এসে পৌছলাম ৷ ইতিমধ্যেই সেখানে পঁচিশ-তিরিশজন লোক 
এসে হার্জির হয়েছে, লনে বসে আছে । কয়েক ঘণ্টা আগে ঘ৷ হয়েছে তাই নিয়ে 
আলোচনা করছে--অথচ মনে হন্ছে সেটা যেন হাজার বছর আগের কোন 
ঘটনা । মহিগান, শ্রাব ওক, গীকস্ষিল, ক্রোটন, ইয়র্কটাউন ও কাছাকাছি 
অন্যান্য বহু গায়ের গ্রীষ্মকালীন ও সালভরের বাসিন্দার একদঙ্গ নমুনা এখানে 
হাজির রয়েছে । পেশাদারী ও ছোটখাটো ব্যবসায়ী সব মানুষ | কাল রাতে 
আমার সঙ্গে ছিলে! এমন জনাকয়েক শ্রমিক রয়েছে৷ যুব সমাজের কয়েকজনও 
হাজির £ একেবারে গোড়া থেকেই তাদের জীবন ফ্যাসীবাদের স্তোয় 
গাথা হয়ে চলেছে । আর রয়েছে গত রাতের কিছু মহিলা ও কয়েকজন 
শিশু। সুন্দর লনে ওরা সবাই বসে রয়েছে, পিছনে ফুলগাছের সারি । আমি 
ওদের দলে সামিল হলাম ৷ শুগলাম ওদের কথা । র্যাচল জুতো জোড়া খুলে 
ছুটে বেড়ান্ছে লনের ওপর, একটা বেড়ালছান!কে ধরতে চেষ্টা করছে। 

গুদের কথাবার্তা অন্বস্তি ও হুশ্চিন্তায় ভরা ৷ গতকাল সন্ধ্যায় কি হয়েছে, 
ফিসের অদলবদল হয়েছে, আর তার অর্থ ই বা কি, সেটাই ওরা বুঝতে চেষ্টা 
করছে। ভীষণ এক পরিবর্তন. এসেছে জায়গাটায় ; কি সে পরিবর্তন সেটাই 
ওদের জানতে হবে । তাছাড়া, ওর! ভয় পেয়েছে । তার কারণটাও পরিফার £ 
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বনভোজনের মাঠের খু'টিনাটি ঘটনাগুলে! যতে! মনে পড়বে তার বঙ্গে 
সমানুপাতে জন্ম নেমে আতঙ্ক ৷ মনে হয় মামি প্রায় ঘণ্টাখানেক ধরে ওদের 
কথ শুনেছি, চেষ্টা করেছি ওদের মনোভাব আচ করতে । ওরাই এখানকার 
বাসিন্দা আমি নই। এইসব মান্ুষর1 চমংকার বাতাবরণে বাস করে । চার” 
পাশে শুধু একবার তাকালেই বোঝা যায় ওদের বাসভমি কি ধরনের ভালো- 
বাসা, কেমন যত্ু ও কি পরিমাণ ধের্ষের ভিতের ওপর দাড়িয়ে রয়েছে । তবুও 
আমার মনে হয় এখন ওরা সব কিছুই স্পষ্ট টের পেয়েছে । বুঝতে পেরেছে, 
এমন কিছু একটা এখানে শুরু হয়েছে, ওরা পি্ু হটে এলে য। কোনদিনও 
থামবে না। গত সন্ধ্যের অন্যান্য সব বীভংসতার সঙ্গে মিশে রয়েছে পোড়া 
মাংসের কটু ত্রাণ, গ্যাস চেম্বার ও কসাইখানার গন্ধ। এই বীভংস স্মৃতি 
জোর করে দূরে সরিয়ে রাখা হয়েছে, যেন সেটা অন্য ছুনিয়ার ব্যাপার, 
আমাদের নয় ৷ ছোট ছোট স্মৃতির অনু প্রবেশ ঘটে যায় । মাস কয়েক আগে 
নিউ ইয়র্ক শহরের এ. সি. এ গ্যালারীতে সাদামাটা সবুজ-রও! কিছু সাবানের 
টুকরোর এক প্রদর্শনী হয়েছিলো ৷ ঘটনাচক্রে সেগুলে। মানুষের চবি ও পোড়া 
ছাই দিয়ে তৈরী হ'য়ছিলো৷ জার্মানীতে, তবে এমনিতে সাবানই বটে । এর 
ফলে সমস্ত স্বাভাবিকতার ভিত টলে গেছে । খবরের কাগজগুলো এখন জ্ঞানগর্ভ 
সম্পাদকীয় লিখে সাবধান করে দিয়ে বলবে, উদ্দেশ্য খতিয়ে দেখলে পীকস্বিল- 
এর এই চূড়ান্ত ঘটনাকে হয়তো সমর্থন করা যায়। সাম্যবাদী কার্যকলাপ 
ইত্যাদি কিংব! বিরক্তি হু্টির আালোকে এর কার্যকারণ উপলন্ধিও করা যায়। 
তবে এজাতীয় ব্যাপারের মোকাবিল। করার জন্য এটা মোটেই 'মাফিনী পথ 
নয়, তার চেয়ে জে. এডগার হুভার৩ আযা্ড কোম্পানীর হাতে সব দায়িত্ব ছেড়ে 
দেওয়াই ভালো ; কিন্তু এধরনের সম্পাদকীয়গুলো তেমন করে ব্যাপারটা 
মুছে ফেলার চেষ্ট। করছে না। ভদ্র, ভালো ও নীতিপরায়ণ মানুষদের বোঝানো! 
খুব শক্ত যে তারা অভ্র, খারাপ ও ছুর্নাতিপরায়ণ ; স্বাভাবিকত। ও যুক্তিবাদের 
জগৎ ভারসাম্য হারিয়ে টলছে, যে কোন মুহুর্তে উল্টে পড়বে । কিন্তু আপনি 
যখন এর তলায় আছেন তখন আপনাকে সাহসী হতেই হবে। সমস্ত পুরুষ 
ও মহিলারা সেকথা জানে । মেট্রো-গাল্টউইন-মেয়ার যেভাবে দেখিয়ে থাকে 
বীরত্বের কীতিকলাপ ঠিক সেভাবে জন্ম নেয় না । | 
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ওরা জিদ্দেদ করলো আমি কি ভাবছি। একজোট হয়ে মৃত্যুর সঙ্গে 
লড়াই করার ফলে যে আত্মীয়তা গড়ে গঠে আমি অনেকট। সেভাবেই ওদের 
অনেকের খুব কাছের মানুষ হয়ে পড়েছি । আমি বল্লাম, “মনে হয় মাজ 
আমাদের আর একটা সভা ডাকা দরকার । এসব মুখ বুজে মেনে নেওয়া 
যায় না। ছোট করে হলেও আমার্দের আবার ওরকম কিছু একটা করতে 
হবে। আজ হোক, কাল হোক, কিংবা পরশুই হোক । তা না হলে আমাদের 
মাথা হেট করে অন্ত কোথাও চলে যেতে হবে । একটা অন্ধকার গভীর গর্ত 
খুঁজে বের করতে হবে লুকোনোর জন্যে ॥ 

ওরা অনেকেই সেকথা ভাবছিলো, তবে মুখে সেটা প্রকাশ করা খুব কঠিন 
ছিলো । কাজে করে দেখানোটা তো তার চেয়েও বেশি । উপস্থিত শ্রমিকরা 
আমার কথায় মত দিলে! | ঘরবাড়ি-বাচ্চাকাচ্চা নিয়ে যারা এখানকার স্থায়ী 
বাসিন্দা, তাদের চেয়ে ওদের ভয়টা অনেক কম । ঠিক আমার মতোই । একের 
পর এক অনেকেই মঞ্চে এলো! ৷ বহু রকম আপত্তি উঠলো । পরিশেষে তার 
সীমাংসাও কর গেলো। মাত্র কয়েক ঘণ্টার মধ্যে কোন গ্ররুত্বপূর্ণ সভার 
আয়োজন করে ফেলার কোন উপায় আমাদের হাতে নেই। কোথায় 
সে সভ। হবে? কে আমাদের জায়গ! দেবে? একই অনুষ্ঠানের পুনরাবৃত্তির 
ঝুঁকি কে নেবে? 

বাড়ির ভেতরে গিয়ে এক বন্ধুকে ফোন করলাম। মাউণ্ট কিস্কোর 
বাসিন্দা, খুব সাহসী ও নীতিবাদী এক মহিলা ৷ তার চমংকার একটি গ্রীম্ম- 
বিনোদন বাংলো রয়েছে । ছোট্র বাড়ি, তবে চারিদিকে বিশাল লনে ঘেরা । 
দরকার হলে সেখানে দশ হাজার লোকেরও জায়গ। হতে পারে । ও বাড়িতেই 
ছিলো, তাছাড়। গত রাতের কথাও জানে । 

“কতোটুকু জানো ? 

“এটুকু জানি যে ভাবায় বল! যায় না” ও বললো । 

“টক তাই। এক কথায় বীভংস। ব্যাপারটা যে কতো জবন্য সেটা 
তোমাকে জানাতে চাই । কারণ এই মূহুর্তে মহিগানে আমাদের একট দল 
মীটিং-এবসেছে। আমর। (টিক করেছি আজ একটা সভ1 ডাকবো, আর তার 
জন্যে আমাদের একটা জায়গ। দরকার, সুতরাং--বলতে পারো, আমি তোমার 
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ক্রায়গাটাই চাইছি ।, 

এক নুদীর্ঘ নীরবতা । তারপর ও বললো, “আন্দাজ কতো লোক হবে ? 

'বলা শক্ত । হয়তে৷ শ'খানেক-_কিংব! শ'পাচেক। একমাত্র টেলিফোনে 
সবাইকে খবর দেওয়৷ ছাড়া অন্য কিছু করার সময় নেই । সেভাবেই যে 
ক'জন হয় হবে) 

“কটার সময়? 

“তিনটের সময়” আমি বললাম । 

“এখন এগারোট। । চার ঘণ্টার মধ্যে পারবে তো £ 

জানি না। কিন্ত তোমার জায়গাটা! যদি দাও তাহলে চেষ্টা করে দেখতে 
পারি । 

আমার স্বামীর সঙ্গে তাহলে একবার কথা বলে নিই, ও বললে । 
মিনিট কয়েক টেলিফোন ধরে রইলাম । তারপর ও ফিরে এসে বঙ্গলো, “ঠিক 
আছে । বোঝা যাচ্ছে খুব খুশি হয়নি । আরও বললো!, “ভেবে! না আমরা ভয় 
পাইনি । তবে বাকি দিনগুলে৷ বিবেকের মুখোমুখি হয়ে বাচতে হবে, শুধু 
এই অশ্বস্তিটুকুর জন্যে রাজী হলাম । 

ফিরে এসে ওদের বললাম যে একট] জায়গা, পাওয়। গেছে । স্থানীয় 
শ্রমিক সমিতির জনৈক সংগঠক ইতিমধ্যেই সভার খবরট? ছড়িয়ে দেবার 
পরিকল্পনা ভাজতে শুরু করেছে। ওয়েস্টচেস্টারকে ভেঙে ফেল! হলো! 
গ্রাম হিসেবে, এলাকা হিসাবে । তারপর কোন সদর অথবা এলাকার 
দায়িত্ব একে একে কাধে তুলে নিলে! বিভিন্ন স্বেচ্ছাসেবীরা ৷ গণশিল্পী দঙ্গের 
হু'জন শিল্পী সেখানে হাজির ছিলো, ওরা বললো গান করবে । এছাড়া! 
স্থানীয় শ্রমিকদলের কয়েকজন নেতাকে আমরা নিয়ে আসবে বক্তৃতা দেবার 
জন্য । যেভাবেই হোক, সভা! জাতীয় কিছু একটা আমরা ব্যবস্থা করছি। 

শ্রমিক সমিতির লোকটি আমার দিকে ফিরে বললো “ফাস্ট--যদি 
প্রতিরোধ সংগঠনের দায়িত্ব আমরা আপনাকে দিই তাহলে আপনার আপত্তি 
নেই তো? র | 

আপত্তি? এক দশক ধরে ব্ৃতা লেখার পর, বক্তৃতা দেবার পর, সাহিত্য- 

জীবন নিয়ে পেট ভরিয়ে ফেলার পর আপত্তির তো প্রশ্নই ওঠে না! বরং এ 


৬ও 


এক দুর্লভ সম্মান। “অত্যন্ত খুশি হবো” আমি.বললামে। 

“কি কি চাই আপনার বলুন ? 

“ওয়েস্টচেস্টারের সেরা তিরিশজন শক্তিশালী জবরদস্ত শ্রমিক আমার 
চাই । ওদের ছু'টোর সময় ক্রোটন-এ আমার বাড়িতে আসতে বলুন ।: 

“ওরা হাজির থাকবে” দে বললে । 

কয়েক মিনিট পরে আমরা দলছুট হয়ে গাড়ি নিয়ে রওনা দিলাম । 
র্যাচে্গকে নিয়ে বাড়ি গেলাম । মধ্যাহুভোজ সেরে নিলাম । তার ঘণ্টাখানেক 
পরেই শ্রমিক বোঝাই প্রথম ছু'টো গাড়ি এসে হাঙ্ছির হলো । যখন ওদের 
বেশিরভাগই এসে পড়লো, আমরা রওনা হলাম মাউন্ট কিস্কো অভিমুখে । 
সেখানে নিরাপত্তা ব্যবস্থা গছে তুঙ্গসাম ঃ প্রথমে বড় রাস্তায়, তারপর যে পথ 
দিয়ে জায়গাটায় পৌছনে। যায় সেই পথে, শেষে খোদ ঢোকার মুখে । এবারে 
ডঞ্জনখানেক রাজ্য আরোহী-পুলিস হাতের কাছে রয়েছে; কিন্তু ওর! কাদের 
দলে সে আশ্বাস এখনও পাইনি, সুতরাং আমর! নিজেরাই পর্যাপ্ত ব্যবস্থার 
আয়োজন করলাম ৷ সৌভাগাবশত, সভ। নিঝঞ্কাটেই শেষ হলো! । পীক্ষিল-এর 
যে ডজনখানেক অল্পবয়েশী গুপ্তা এখানে একবার আক্রমণ করার চেষ্টা চালিয়ে- 
ছিলো তাদের সহজেই তাড়িয়ে দেওয়া গেছে। 

(স্পটত আমি ছাড়া আরও অনেকেই তখন এরা প্রগতিশীল 
আন্দোলনের ওপর যে ফ্যাসী আক্রমণ, তার পিছনে যদি সরকারী যক্ত্রের 
সশস্ত্র বাহিনীর মদৎ না থাকে তবে তাকে অতি সহজেই হটিয়ে দেওয়া যায় 
বা রুখে দেওয়! যায় । শুধুমাত্র প্রগতিবাদীরাই যে এই বাস্তবকে উপলব্ধি 
করতে পেরেছিলো তা নয়, তাদের শরিক হয়েছিলো ওয়েস্টচেস্টার জেলা ও 
নিউ ইয়র্ক রাজ্য সরকার । যার ফলে জন্ম নিলে! পরবর্তী ব্যাপক হত্যাকাণ্ডের 
ঘটনা__বনভোজনের মাঠের গর্তে আমার্দের সেই প্রথম বিচ্ছিন্ন প্রতিরোধের 
চেয়েও যে ঘটনাকে সারা পৃথিবীর লোক 'পীকস্কিল-কাণ্ নামে অনেক, বেশি 
করে চেনে । সে প্রসঙ্গে পরে আসছি ; তবে একথা এখন উল্লেখ করছি এটা 
বোঝাবার জন্য ষে কতো সহজে আমাদের ছোট অথচ সংগঠিত প্রতিরক্ষা-দল 
মাউন্ট কিস্কোর আক্রমণকে.নস্যাৎ করে দিয়েছিলো । ) 

মাউন্ট কিক্কোর জায়গাটা পাহাড়ের ওপর, চারিদিকে মাইলের পর মাইল 
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বিস্তৃত গ্রাম্য অঞ্চলের যেন একমাত্র অধিপতি ৷ লনটা যেখানে বাড়ির দিক 
থেকে ঢালু হয়ে নেমে গেছে সেখানে একট! টেবিল পেতে বঞ্তার আসন তৈরি 
করলাম; কোন চেয়ার না থাকায় ঠিক করলাম লোকেরা এলে ( তখনও ভাবছি 
আদৌ কেউ আসবে কিনা ) লনেই বসবে । লনটা পাহাড়ী ঢালের ওপর হওয়ায় 
বক্তাকে সবাই দেখতে পাবে । অনেক আশাবাদী হয়ে আমরা ছু'একর জমি 
ছেড়ে দিলাম গাড়ি রাখার জায়গা হিসেবে । ছুই উঠতি যুবকের ওপর গাড়ি 
রাখার ব্যবস্থাপনার ভার দিলাম । তারপর আমর অপেক্ষা করতে লাগলাম । 

মনে রাখবেন, আমর! যারা 'পীকস্কিঙ্'-এ সরাসরি জড়িত ছিলাম, 
“পীকস্কিল' বাইরের ছুনিয়ায় কি রকম আঘাত হেনেছে তার বিন্দু-বিসর্গ তখনও 
আমরা জানি না। খবরের কাগজ আমরা দেখিনি, এমন কি রেডিও শোনার 
সুযোগও পাইনি । লড়াই, ঘুম, আর এই সভার তোড়জোড়েই আমাদের 
সময়ের প্রতিটি মিনিট খরচ হয়ে গেছে । সুতরাং €য়েস্টচ্স্টোরের ভদ্রলোকদের 
এখানে জমায়েত হওয়ার যে ডাক আমরা দিয়েছি তার ফলাফল কি হবে 
তা হিসেব করতে পারিনি । এখনকার ও পরের বটনায়, প্রতিটি ক্ষেত্রেই 
আমাদের হিসেব কমজোরী হয়েছে দেখা গেলে । 

তিনটে বাজার কিছুক্ষণের মধ্যেই গাড়ির দল হাজির হতে শুর করলো । 
প্রথমে একটা গাড়ি, তারপর আরো কয়েকটা, আরে। কয়েক2, আর তারপর 
একনাগাড়ে, অবশেষে রাস্তায় যতোদূর চোখ যায় শুধু গাচির জটলা, শ য়ে 
শ'য়ে গাড়ি। 

মাত্র কয়েক ঘণ্টার নোটিসে ফোলোশোরও বেশি লাক এসেছিলো সেই 
সভায় । ওয়েস্টচেস্টারের এই মোটামুটি পাগ্তববজিত এলাকা খুজে বের করা 
শক্ত । এখানে এসে পৌছনে৷ শক্ত । তবু সেখানে ফোলোশোরও বেশি লোক 
এসেছিলো । মনে হয় সেই মুহুর্ত থেকেই আমি বুঝতে শুরু করলাম “পীকস্থিল” 
ব্যক্তিগত হুঃস্ষগ্ের চেয়েও কিছু বেশি, এক বিক্ষোভের প্রথম বাস্তব ইশারা, 
যুক্তরাষ্ট্রের মাহুষের জন্য এবং অন্যান্ত দেশের মানুষের জন্য পৃথিবীতে এক 
নরক তৈরির স্পষ্ট ইঙ্গিভ। নাঃ তার চেয়েও বেশি। কারণ পীকম্কিল-এর 
বাইরে, এখন এবং পরে, অনেক ক্রিয়া! ও গ্রতিক্রিয়া৷ দেখা যাবে । পরীক্ষা! হবে 
ফ্যাসীবাদের ( মাফিন ধুক্তরা্ট্ে তৈরি ), পরীক্ষা হবে ফ্যাসীবিরোধী শক্তির । 


৬ৎ 


মাউণ্ট কিস্কোয় যারা এসেছিলো তারা নিরুত্তাপ, সংযত ও রুদ্ধ ছি । 
আমাদের শক্হহ্ের ব্যবস্থা ছিলো! না, ফলে তারা টেবিল ঘিরে ভিড় করে 
দাড়ালে!। ঢালু লনে সে এক মুখের সমুদ্র । আগে হা হয়ে গেছে সেই গল্প 
শুনছে, শুনছে এক বিশদ স্পষ্ট বিবৃতি, কিভাবে স্থানীয় প্রতিটি সরকারী 
শক্তি, জেলার আমমোকার, স্থানীয় পুলিস, রাজ্য আরোহী-পুলিস, সবাই 
এমন অদ্ভুত আচরণ করেছে যাতে গণহত্যা ব্যাপারটা বাস্বে সম্ভব হয়ে 
দাড়ায়। রাস্তা ও গর্তের লড়াইয়ের কাহিনী তার! শুনলো, আরও শুনলো 
সাজানো খুনের দায়ে ফাসাবার অপচেষ্টার কথা। প্রতিটি কথা তারা সংযত ও 
নিরুত্বাপভাবে শুনে গেলো । 

এই সভায় তৈরী হলো “৫য়েস্টচেস্টার আইন ও শুঙ্গছলা সমিতি" এবং 
প্রস্তাব দেওয়া হলো গীকক্ষিল-এ গাইবার জন্ত আবার পল রোবসনকে 
আমন্ণ করা হোক । ৃ 

তারপর সকলে মিলে গাইলাম "আমরা অটল থাকবো ; গর্ত ঘটনার 
বিষয়ে বেশ কয়েকটা সিদ্ধান্ত নেওয়া হলো, এবং শেষ হলো 'পীকক্ষিল'"এর 
দ্বিতীয় দিন। 

মাউন্ট কিস্কো সম্পর্কে আর শুধু এইটুকু বলার আছে । এঁ সভার জন্য 
যারা আমাদের বাড়ি ও লন ছেড়ে দিয়েছিলো! তাদের খুব উচ্ছৃসিত প্রশংসা 
করা ষাবে না। ওদের ভয় ছিলো! অনেক বেশি, এছাড়া! তার পর থেকে ওরা 
অনেক কষ্ট সয়েছে। অজ্ঞাতকুলশীল বীরপুরুষ অনেক কণম্বর ওদের এক- 
নাগাড়ে টেলিফোন করেছে, ঢেলে দিয়েছে গালাগালি ও শাসানি, যেমনটা করে 
থাকে নাম-গোপন-করা নোংরা পো'স্টকার্ড লিখিয়ের দল। আতঙ্ক ক্রমাগত 
ওদের দরজায় কড়া নেড়ে গেছে। কিন্তু এই যুক্তরাষ্ট্রে ষে ওদের মতো! হাজার 
হাজার ভালো সং মানুষ এখনও রয়েছে ওদের এই কাজ সেই বিশ্বাসের 


নিশ্চিত প্রমাণ । 
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সোমবার সকালে আবার ফিরে গেলাম আমার সাহিত্য ও বাস্তবের প্রবন্ধে । 
এসবের বহু বছর আগেই ঠিক করেছিলাম লেখক হিসেবে আমার ব্যক্তিগত 
সমস্যার একমাত্র সমাধান হলো অন্য কোন ঘটনাকে আমার নিক লেখার 
চর্চায় বাধা স্থির কোনরকম প্রশয় না দেওয়া অবশ্যই মানুষের পক্ষে 
যতোটুকু সম্ভব৷ প্রকৃত অর্থে সাহিত্য স্জনের কাজে যে শান্ত ও চিন্তাশীল 
মননের প্রয়োজন বলে এখনও আমার ধারণা, আমার কাছে সেটা আজও 
অজানা রয়ে গেছে। তা সব্ে্ড সেরা পরিস্থিতি না পেয়েও, আমি বেশ 
কিছু লেখা লিখে ফেলতে পেরেছি । ঠিক এই মেজাজ নিয়েই প্রবন্ধটার সঙ্গে 
ধ্স্তাধবস্তি শুরু করলাম । মনে আছে আমি তখন এমারসনকে* নিয়ে পড়েছি। 
খুঁজে বেড়াচ্ছি তার লেখার সেই বিশেষ অংশটুকু যেখানে তিনি গ্রন্থতত্বকে 
মহান বলেছেন; আর সেটা খুঁজে না পেয়ে আমি জে-_ এন-_ এর কাছ 
থেকে এমারসনের রচনাসংগ্রহ ধার চেয়েছি । আজ সকালে বসে ভাবছিলাম 
এই মুহুর্তে আমার অনুরোধ তার মনে পড়বে কিনা, এমন সময় জানল দিয়ে 
তার গাড়িটা দেখতে পেলাম । এই ছন্দপতনকে সাদরে অভ্যর্থনা জানানো 
যায়। কারণ সাহিত্য ও বাস্তবের বিভিন্ন প্রশ্নের প্রতি আমার সমালোচকী 
ঢঙে অগ্রগতির প্রচেষ্টা খুব বিশ্রীভাবে ডুবে গেছে বহু লোকের উল্লাসী 
চিৎকারের স্মৃতিতে ; ওর! নেচে বেড়াচ্ছে জ্বলন্ত চেয়ারের আগুন ঘিরে ; আর 
সেই আগুনে ছুড়ে দিচ্ছে বই নামক ভীষণ ক্ষতিকর কিছু বস্তু । 

নিচে নেমে এসে তাকে বইয়ের জন্য ধন্যবাদ জানালাম । 

“কি করছে! এখন ?' সে প্রশ্ন করলো । 

“লিখতে চেষ্টা করছি ।, 

“ “পীকন্থিল-ঘটনা” নিয়ে লেখার জন্য আমার ওপরে ভার দেওয়া হয়েছে । 
এর ওপরে আমাকে পরপর কয়েকটা লেখা! লিখতে হবে । তাই ভাবলাম 
নির্জনে দিনের, আলোয় যুদ্ধক্ষেত্রটা একবার নজর বুলিয়ে এলে ভালোই হয়। 


ঙ৪ 


ভুমি যাবে নাকি? 

ঠাণ্ড যুদ্ধক্ষেত্র আমার বরাবরের না-পসন্দ। সেরকম অঢেল দেখেছি । 
কিন্তু এই প্রথম সেরকম কোন জায়গায় আমার 'তিরিশ ডলার দামের চশমা 
হারিয়েছি। “নিশ্চয়ই যাবো” আমি রাজী হলাম । 

জে--'র ছেলে ও মেয়ে গাড়িতে ছিলো'। দুজনেই কিশোর-কিশোরী । 
লেকল্যাণ্ড পিকনিক গ্রাউণ্ডদ-এর দিকে যেতে যেতে ওদের কাছেই শুনলাম 
পাড়ার অল্লবয়েসী ছেলেমেয়েদের অবস্থা ৷ সেই বীভৎস রাতে যেসব স্থানীয় 
ছেলেমেয়ের জাতীয় সড়কের ওপর ছিলো, ওদের বেশিরভাগই এখন বেশ 
একটু ভয় পেয়েছে, যা হয়ে গেছে তার জন্য একটু লজাও পেয়েছে। ওর! 
ভাবেনি শেষ পর্যন্ত ব্যাপারটা! অতোনূর গড়াবে । কিন্তু অন্যেরা লঙ্জা তো 
পায়ইনি, বরং সেরকম আরো! কিছুর জন্য উন্মুখ হয়ে আছে । ওদিকে জে_ 
নিজে পীকষ্কিল ও ভারপ্ল্যাঙ্ক-এর মদের দোকান ও মধ্যাহছভোজের রেস্তরা গুলো 
ঘুরে বেরিয়েছে । এর মধ্যে দ্বিতীয় জায়গাটা হলে। শারীরিক ও নৈতিকভাবে 
ক্ষয়ে আসা! এক নদী-বন্দর ৷ ওদের সেই আক্রণের মধ্যে যতোটা লুম্পেন চরিত্র 
ছিলে! তার বেশিরভাগটাই এ বন্দরের অবদান ; এছাড়া জে-+ র মনে 
হয়েছে সর্বত্র এক আটোসাটো সংঘত নীরবতা ছড়িয়ে রয়েছে । কেউ বলতে 
চাইছে ন! যে ঘটনাস্থলে সে হাজির ছিলো ; একান্ত নিজের দৃষ্টিকোণ থেকে 
কেউই সে ঘটনার বিবরণ দিতে রাজী নয়। এ পরিস্থিতি একেবারে নতুন 
ধরনের । নৈতিক দিক থেকে অধপেতন হয়েছে, এমন নোংরা কিছু একট! 
যেন ছায়। ফেলেছে সারা পাড়াটায়। অবশ্য যদি এইভাবে বিষয়টাকে প্রকাশ 
করা যায়। সে রাতে যা ফুটে বেরিয়েছে তা পচে দুষিত হয়েছে বন্ধ বছর 
ধরে। একটা ফাঙ্গাসের ঝাড় ঢাকা পড়েছে মোটামুটি ভদ্র ও শান্ত এক 
সম্প্রদায়ের বাইরের চেহারায়, কিন্ত তা সত্বেও সেখানে-**। অন্তত জে-_ এন-_ 
এর চোখে অবস্থাটা ছিলো এইরকম । আর এর সঙ্গে জড়িত সামাজিক 
কারণমূখী পরবর্তী তদন্তে তার সিদ্ধান্তই প্রমাণিত হয়েছে । 

লেকল্যাণ্ডে পৌছে আমর! রাস্তার এপারে গাড়ি রাখলাম । জে-_+ র ছেলে 
ও মেয়েকে গাড়ির পাহারায় রেখে আমরা বনভোজনের মাঠে ঢুকলাম । আজ 
সকালে জায়গাটা জনমানবহীন, চুপচাপ, শাস্ত--শনিবার রাতের ঘটনাবলীর 


৬ 


অবিশ্বাস্য চরিত্রের যেন এক প্রতাক্ষ প্রমাণ । ভাঙাচোরা গাড়িগুলো এখনও 
পড়ে আছে । তার পাশ দিয়ে হেটে গেলাম ৷ বেড়ার যতোখানি অংশ ভেঙে 
নিয়ে ফ্যাসীরা অস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করেছিলো সেটা জরিপ করে দেখলাম । 
যেখানে জবরদস্ত লড়াইটা হয়েছিলো সেখানে মাটিতে বসে ঘাসের ফাকে ফাকে 
খুজে দেখলাম, কিন্ত আমার চশম! পেলাম না । যেখানে বই পোড়ানে। 
হয়েছে সেই আগুনের ছাইয়ে খোঁচা মেরে বেড়ালাম ৷ তার চারপাশে কম 
পক্ষে চল্লিশটা ব্যবহার কর! ফ্ল্যাশ বান দেখতে পেলাম । তার মানে বই 
পোড়ানোর ঘটনা ও তার অনৃষঙ্গী সেই অসুস্থ বিক্ষোভের কম করেও চল্লিশটা 
ছবি তোলা হয়েছে । কিন্ত এই ঘটনার-_মানে, এ বই পোড়ানোর ঘটনার-_ 
একটাও ছবি কোথাও দেখেছি বলে তো৷ মনে পড়ে না। সে-সব ছবিগুলোর, 
কি হালো! ? সেগুলো! কি নষ্ট করে ফেলা হয়েছে, নাকি মাকিন ফ্যাসীবাদের 
কুখ্যাত স্ুচনার নীরব সাক্ষী হয়ে কোনদিন সেগুলো আত্মপ্রকাশ করবে? 

গঠের ওপরের চড়াইয়ে, রাস্তার দিকে, অগ্নিগর্ড ক্রুশচিহ্কের অবশেষ খুঁজে 
পাওয়া গেলো? তারপর, প্রতিরোধের জন্য যে জায়গাটা আমরা বেছে 
নিয়েছিলাম, সেই বাঁধ ও নালার দিকে সাবধানে হেলেছুলে এগোতেই চোখে 
পড়লো! অসংখ্য খালি মদের বোতল, কিছু ছুড়ে ফেলা হয়েছে, কিছু অস্ত্র 
হিসেবে ববহারের জ বিশেষ যয নিয়ে ভাঙা হয়েছে । 

কিন্ত এক অবিশ্বান্ত ঘুণ্য অপরাধের অকুস্থল হিসেবে জায়গাটা আশ্চর্য 
রকম জনশূন্য । এ ছিলো! একটা ব্যর্থ প্রচেষ্টা, অতএব সেই কারণেই চটপট 
ভূলে যাওয়া দরকার হাডসন নদীর তীরে এ এক যুক্তি পরম্পরাহীন ছোট 
ঘটনা মাত্র । 
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কিন্তু পীকক্কিলকে ভূলে থাকা যাবে না । আমরা মাকিনীরা বড় জোর এক 
অসাধারণ ছোট মনের জাত। আবার গায়ের বাতাস পেলে সেটা আরও জোরদার 
হয়ে ওঠে ৷ আমাদের পুধাঞ্চলে চমংকার সবুজ মাঠ ও অরণ্যের ছুনিয়ায় সব 
ঠিক হায়? প্রকৃতি এসবের স্থগিতে কোন খুঁত রাখে না। ফলে যুক্তিহীন 
ও অসুস্থ কোন ঘটনা অন্তর ভেদ করে অনেক কঞ্টে। সোমবার বিকেলে 
বাচ্চাদের সীতারে নিয়ে গেলাম । পুথিবীতে তখন আবার শান্তি ফিরে 
এসেছে । এ নিয়ে আমার সালতামামির কারণ আমাদের দেশের সাধারণ মানুষ 
সন্দেহোতীত কোন বিবয়কে মেনে নেওয়ার ব্যাপারে যে বিস্ময়কর বিরোধিতা 
প্রকাশ করে থাকে, এ হলো তারই সার কথ।__আর সেই সন্দেহাতীত 
বিষয় হলে! মাকিন ফ্যাসীবাদের 561 ও ক্রমবিকাশ! আমরা সেটা 
একটুও বিশ্বাস করি না। তাছাড়া মনে হয় না, আমরা রাজনৈতিকভাবে 
সচেতন মানুষ । আমরা বিভিন্ন রকমের ছোট ছোট জগতে বাস করি। তার 
মধ্যে কিছু হয়তো ভালো, তবে বেশিরভাগই খারাপ ; এটা! আমাদের চারপাশে 
উদ্বাসীনতার এক অবিশান্য আবরণ জড়িয়ে দেয়। আমাদের সম্পর্কে সারা 
পৃথিবীর পুরুষ ও নারী দিনের পর দিন ঘ ভাবছে এই আবরণ আমদের 
উদ্াসীনতাকে নিয়ে যায় সেই দিকে । «এমনটা এখানে হতে পারে না? 
এখনও আমাদের বিবেকে গভীরভাবে নিহিত, আর সেটাই আমাদের রক্ষা 
করে। কোরিয়ার মরণাপন্ন শিশুদের কান্না যদি আমর! শুনতে না পাই 
তখন আমাদের মধ্যে যাদের সামান্ত বিবেক আছে তার! এই বলে সাফাই 
গায় যে -কারিয়৷ অনেক দূরে ; কিন্তু আসল সত্যিটা হলে! আমর! দূরত্ব মাপি 
নিজেদের পছন্দ ম'তা | ঠিক সে্টুকুই শুনি যেটুকু 'আমরা শুনতে চাই । 

বাচ্চাদের নিয়ে সাঁতারে গেলাম । পীকষ্কিল' মিলিয়ে গেছে স্বপ্রের 
দেশে । সেখানে সবকিছুই অবাস্তব | এরকম মাগেও হয়েছে, আবারও হবে | 
কিন্তু জলন্ত বইয়ের আঞ্চন এতো সহজে নেতে না। 


৭ 


সেদিন বিকেলে বাড়িতে ফিরে আসার মিনিট কয়েক পরেই টেলিফোন 
বেজে উঠলে।। সিভিল রাইটস্‌ কংগ্রেনএর বিল প্যাটারসন, নাগরিক 
অধিকারের প্রতিটি সংগ্রামের সাহসী ও অক্রাস্ত নেতা । সে ফোন করছে 
নিউ ইয়র্ক থেকে । 

“কেমন লাগছে? সে প্রশ্ন করলে! ৷ 

“ভালো । এইমাত্র পাতার কেটে ফিরেছি ।” 

“বেশ, গ।-ট। মুছে আগামীকাল নিউ ইয়র্কে চলে আনুন । এই জণচ্য 
“পীকক্ষিল” ঘটনার গ্রতিবাদদে গোল্ডেন গেট-এ আমরা এক বিরাট জনসভার 
আয়োজন করেছি । 

“এ নিয়ে এতো মাথা ঘামানে। হন্ডে % 

'মাথা ঘামানো মানে? আরে মশাই, এট! এক সাংঘাতিক গুরুত্বপূর্ণ 
আন্ুুর্জাতিক ঘটন। ৷ আপনি জানেন দল বেঁধে ষড় করে পল রোবসনকে 
খুন করার চেষ্টার শর্থ কি? আপনি কি খবরের কাগজ গুলো! দেখেননি ? 

«এ চেষ্টার অর্থ কি, ত| বোধহয় জানি । তবে খবরের কাগঞ্জস মামি সত্যিই 
দেখিনি । আমি বললাম । 

“বেশ, তাহলে দেখে নিন 1, 

“তা আমাকে কি করতে বলেন ? 

“আপনাকে এসে বন্তৃত| দিতে হবে ॥ 

আমি বললাম, “ঠিক আছে । যাবে। | কিন্তু পরদিন হারলেম-এ গোন্ডেন 
গেট বলরুম-এ না পৌছানো পর্যন্ত তার কথার তাংপর্য আমি বুঝতেই পারিনি | 

আমার মনে হয় একশো চল্লিশতম রাস্তা ও লেনক্স আভিনিউতে অবস্থিত 
গোল্ডেন গেট বলকমই হলো হারলেম-এর সবচেয়ে বড় সরকারী রঙ্গালয়। 
পুরো ভঙি হলে তাতে জায়গা! পায় পাচ হাজারেরও কিছু বেশি লোক, আর 
আজকের এই মঙ্গলরারের রাতে লোকের সংখা। তার চেয়েও অনেক বেশি। 
কয়েকটা বাড়ি দূরে আমার গাড়ি রাখঙ্গাম । গোল্ডেন গেট-এর সামনে 
চোখে পড়লো! অসংখ্য নিশ্রোর ঘন জটলা! ।”সেই ভিড় উপচে বেশ ছড়িয়ে 
পড়েছে লেনক্স আযআভিনিউডে ৷ প্রতিটি কোণে ঠাস জটলা! এবং সেখান থেকে 
ছড়িয়ে গেছেওপ্রত্যেকটা ছোট রাস্তায় । বাইরে মোট কতো লোক ছিলো! 


৬৮ 


জানি না; তবে মনে হয় খুব কম হল্গে হাজার তিনেক আর খুব বেশি হলে 
হাজার ছয়েক । এ ধরনের জনতাকে সংখ্যায় অশচ করা কঠিন-_তাহলেও খুব 
কম করে তিন হাজার ৷ বেশ আশ্চর্যভাবেই কোন পুলিস নজরে পড়লো! না । 
পুলিসী হাজিরা ছাড়াই এরকম ভিড়ের অর্থ পুরোপুরি বুঝতে হলে 
আপনাকে হারলেম-এর তখনকার অবস্থাট। জানতে হবে। আপনাকে মনে 
রাখতে হবে হারলেম-এ ধারাবাহিক পুলিসী ব্‌শংসতার সার! বছরের ইতিহাস । 
বিনা গ্ররোচনায় অথবা নামমাত্র প্ররোচনায় কতো মারধোর ও হত্য। তারা 
করেছে ; আর পুলিসের হাজির! ছাড়াই ( বরং বলা উচিত, নজরের ত্রিসীমা- 
নায় পুলিসের হাজিরা ছাড়াই ) এ ধরনের বিপুল জনতার বিশ্ময়কর প্রভাব 
বুঝতে হলে আপনাকে এই ব্যাপারটা ও বিবেনা করে 'দখতে হবে যে এঁ 
একটা বছরে, *৪৮-এর গ্রীপ্ম থেকে :৪৯-এর শ্রীষ্মকাল পর্যন্ত, হারলেমকে বহু 
দিক থেকেই এক সশস্ত্র ছাউনিতে পরিণত করা হয়েছে, নিউ ইয়র্ক সিটির 
পুলিস বাহিনী জঙ্গী দখলে রেখেছে জার়গাটাকে । 
যাই হোক, এই হলে পরিস্থিতি, আর আমাকে যে করে হোক হলে 
ঢুকতে হবে; সুতরাং ধাকা মেরে, একেবেঁকে, পিছলে পাশ কাটিয়ে কোন- 
রকমে এগিয়ে চললাম ৷ উপস্থিত জনতা! আপাতচোখে শান্ত, তবে একই সঙ্গে 
তিক্ত; অত্যন্ত অমোঘ ও গভীরে নিহিত কোন শীতল ক্রোধে থমথমে ক্রুদ্ধ 
জনতা এক নিল্লিগ্ু-শৃঙ্খলায় আবদ্ধ । তার! বলতে গেলে সবাই নিগ্রো। এই 
রকম এক জনতার ভিড় ঠেলে, আমি এসে পৌছলাম প্রবেশ-পথের ঠিক 
সামনে ঘেরাও কর! অর্ধবৃত্তাকার এক চৌহদ্দির মধ্যে । সেখানে এসে পুলিসের 
দেখা পেলাম । সংখ্যায় প্রায় শখানেক হবে ৷ ভেতরে ও বাইরে জমায়েত 
অতিথি-জনতার ফাদে আটকা পড়ছে-_ওই তে ওরা হাজির । 
£) সে এক দেখবার জিনিস বটে ! নিউ ইয়র্ক সিটির প্রায় শ'খানেক 
মামা” ওরকম একটা করুণ অবস্থায়--সত্যি, সে এক দেখবার জিনিস! এ 
ধরনের দৃশ্য নিউ ইয়র্কে আমি আগে কখনে। দেখিনি, তার পরেও দেখিনি । 
এতো শান্ত পুলিস, এতো ভদ্র গুলিস, এতে। চুপচাপ পুলিস! ওদের প্রত্যেকে 
শান্ত ও ভদ্রভাবে নিজের নিজের জায়গায় দাড়িয়ে । চোখ মাটির দিকে, 
বকলসে বাঁধা লাঠিতে জাকজমকের লেশমাত্র নেই । ওদের একমাত্র হাবভাব 


হলো, ভুলেও আমাদের দিকে দেখবেন না, কারণ আমরা এখানে এসেছি 
নেহাৎই আসতে হবে বলে__শ্রেফ চাকরির ব্যাপার, জানেন তো; কিন্তু তবুও 
আমর] নিউ ইয়র্কের সেরা, আমরা ছাড়া বাচ্চাদের আর কে রাস্ত। পার করে 
দেয়, কিংবা হারিয়ে গেলে কে-ই বা খুঁজে দেয়? হ্যা, সে এক কাণ্ড বটে! 
আমার শুধু মনে পড়লো, ফ্রান্সের শ্রমিক শ্রেণী যখন তাদের বিপুল ক্ষমতা 
নিয়ে পথে বোরোষ তখন ফরাসী পুলিসের অবস্থাটার কথা-_ সেই সময়ে যে 
পুলিশ-দল বিক্ষোভকারীদের ওপর নজর রাখার দায়িত্ব পায় তারা দীড়িয়ে 
থাকে নিশ্চল হয়ে, চোখ থাকে মাটির দিকে, এবং যার-পর-নাই উদাসীন-.. 

যাই হোক, সেই ফাকা জায়গায় পৌছেই বুঝলাম ছৃ'-ছুটো বিশাল 
জনসভ1 একই সঙ্গে চলছে । হলের ভেতর থেকে ভেসে আসছে চাপা গুরুগুরু 
শব্দ, আর বাইরেও একটি বক্তৃতা-মঞ্চ তৈরী করা হয়েছে, সেখানে উন্মুক্ত সভা 
চলছে । ফাদে পড়! পুলিসদের তরফ থেকে ছিটেকফোটাও বাধা কিংবা প্রতিবাদ 
আসছে না। ওদের ছ'-সাত জন যে ডাণ্ড মেরে কারো! মাথা ফাটিয়ে দেবে 
সে চেষ্টাও করছে না ( অথচ এতোবার এ ধরনের ঘটনা! দেখেছি যে হিসেবের 
বাইরে ), ছ'জন বা দশজন মিলে কোন শ্রমিকের তলপেটে বুটের লাখি 
বসিয়ে দেবে তাও নয়, কোন মহিলাকে চুল ধরে টেনে নিয়ে যাবে তারও 
কোন লক্ষণ নেই, বরং ওরা নিছকই শান্ত দর্শক মাত্র। লোকে সরাসরি বলে 
দেয় মানুষের স্বভাব পালটানো যায় না; তাই ইচ্ছে হয়, সেই সব লোকেরা 
যদি সে রাতে সেখানে হাজির থেকে দেখতো৷ কি করে তিন-চার হাজার রাগী 
নিশ্সো এক দঙ্গল নিউ ইয়র্ক সিটির পুলিসের স্বভাব একেবারে পাল্টে দিয়ে- 
ছিলো ! আর যদি পুলিসের স্বভাব পাল্টানো যায়, তাহলে জোর দিয়ে বলতে 
পারি মানষের স্বভাব নিয়ে যে কতো! কি করা যাবে তার কোন শেষ নেই... 

বনভোজনের মাঠ থেকে শেষ গাড়িতে আমার যে বন্ধুর স্ত্রী রওনা হয়ে" 
ছিলো, ভেতরে ঢুকেই সেই বন্ধুটির নজরে পড়লাম । তাকে বললাম এরকমটা 
কখনও দেখিনি, এমন কি এরকম পুলিসও নয় । তখন সে উত্তর দিলো, 'পঙল 
রোবসন ওখানে মারা যেতে পারতেন এটা ওরা কেউ চিস্তাই করতে পারছে 
না। আর এটাই হলো ওদের প্রতিক্রিয়া । 

রাস্তায় জমায়েত জনতার সামনে বেন ডেভিদৎ তখন বক্তৃতা দিচ্ছে । 
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বিক্ষুব্ধ কঠে সে চিৎকার করে বলছে, “পল রোবসনের মাথার একটা চুলও 
ওরা ছুঁয়ে দেখুক, তাতে এমন দাম ওদের দিতে হবে যা ওরা কোনদিনও 
হিসেব করেনি ! 

একটা চাপা গর্জন ; উপস্থিত দর্শকর। চিংকারী জনতা নয়; গুপনটা 
ভরাট, গভীর । | 

বেন ডেভিসের পর আমি বক্তৃতা দিলাম । তারপর আমরা ভেতরে ঢুকলাম । 
গোল্ডেন গেট কানায় কানায় ঠাস-ভরাট | 'পাকস্কিঙ্গ কি ও পীকন্ষিঙ'-এর 
কি অর্থ, এখন সেটা ক্রমে বুঝতে পারছি । এক দিক থেকে বলতে গেলে 
আমার দেখা যে কোন লোকের চেয়ে বিশাল, শক্তিশালী ও আত্মমর্ধাদাসম্পন্ন 
এই অতিকায় অবিশ্বান্ত মানুষটি যে তার নিজের লোকের কাছে কতোখানি, 
তার কিছুটা আচ পেলাম । গর্তের ভেতরে আমাদের সেই বন্য আশাহীন 
ছোট্র লড়াইয়ের দিকে মুহূর্তের জন্য সারা পৃথিবীর মনোযোগ যেন কেন্দ্রীভূত 
হয়েছে; কিন্তু এইসব লোকের কাছে সেই ইতর আচরণ ( মাকিন অভিসন্ধি- 
মূলক হত্যার ছূ্গন্ধ পৃথিবীর প্রতিটি কোণে পৌছে দিয়েছে যে বিশেষ অথচ 
পৃতিগন্ধময় ইতর আচরণ ) আঙ্ল তুলেছে একটি মহান মানুষের বিরুদ্ধে, যে 
মানুষ তাদের মুক্তি দিয়েছে বন্ধন ও দাসত্ব থেকে, যে মানুষ অনমনীয়, মাথা 
নীচু করে ন।, হীন বশ্ঠতা স্বীকার করে না, রক্তে দাগী ও সস্তা হয়ে যাওয়া 
কোন শাসকগোষ্ঠী যাকে সস্তার ভিক্ষে ও ডলার ছড়িয়ে কিনে নিতে পারেনি । 

তারপর সে হলে হাজির হলো ৷ তৎক্ষণাৎ সমস্ত গুঞ্জন দ্রবীভূত হলো! বিষ 
ক্রুদ্ধ এক অর্থে। যথার্থ গর্ব ও দুশ্চিন্তা নিয়ে সে এলো৷ ৷ বিগত বছরগুলোয় 
বহু জায়গায় আমরা : মুখোমুখি হয়েছি । তখন তাকে দেখেছি, কিন্ত এরকম 
অবস্থায় আগে কখনও দেখিনি ! এতো! গবিত অথচ অস্থির । ভবিষ্যতের সম্পূর্ণ 
চেহারা তার কাছে নগ্র-_-স জানে ভবিধ্যং অপেক্ষা করছে, আহ্বান জানাচ্ছে 


সেই তণ্ত গ্রীষ্মের সন্ধ্যায় সেখানে ভীষণ গরম । আর যেভাবে সেই প্রাচীন 
সোনালী গিট কর! নাচঘর মানুষে ঠাসা ছিলো তাতে গরম মোটেও কমেনি । 
কোট খুলে ফেলে শুধু জাম! গায়ে নকলে বসে আছে, কিন্তু তবুও তাদের গ! 
বেয়ে ঘাম ঝরে পড়ছে । ঘরে ঘন মেবের মতো উত্তাপ জমাট বেঁধে 
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রয়েছে । কিন্তু কেউই চলে যাবার জন্য জায়গা! ছেড়ে ওঠেনি । একে একে 
সকলে 'পীকষ্ধিল” সম্পর্কে বলছে। বলছে শনিবার রাতে কি ঘটেছিলো, তার 
নিহিত অর্থ কি। উপস্থিত জনতার গম্ভীর অশান্ত মুখ গুলো দেখে (সেই সব 
মাসুষের মুখ, যারা অশান্তি ছাড়। আর কিছুই পায়নি ) এখানে যে নতুন কিছু 
একট! তৈরী হতে চলেছে সেটা না৷ বোঝার নয়। এভাবে সাবালক হওয়াট1 বড় 
কষ্টের । “এতোদিন তোমরা আমাদের লোকদের হয়রান করেছে৷, আর এখন 
তোমর! বিরোধিতা করছে! এমন একজন মানুষের যাকে আমর] ভালোবাসি, 
শ্রদ্ধা করি। কারণ সে আমাদের মহবের বীজের এরকম দারুণ এক প্রমাণ 1, 
ইতিমধ্যে খবরের কাগজগুলো আমি পড়েছি । এ ধরনের ব্যাপারগুলো 
লোকে কিভাবে লেখে? শুনেছি প্রত্যেক মাদ্ষের পাকস্থলীর সহোর একটা 
সীম আছে । এমন একটা মুহূর্ত আসে যখন বিরক্তি ও ঘেন্নায় তার বমি পেয়ে 
যায়। কিন্তু আমাদের “মহান” খবরের কাগজগুলোয় যারা লেখে তাদের 
এরকম কোন সীমারেখা! নেই। এরকম অ-মাকিনী কাণ্ড ঘটায় “নিউ ইয়র্ক 
টাইম্‌স “ছুখ প্রকাশ” করেছে৷ “নিউ ইয়র্ক হেরাল্ড যোগ করেছে যে 
এ ধরনের অশালীন আচরণের “অর্থ বোঝা যায়”, তবে এর জন্য ওদের ধিকার 
দেওয়! যেতে পারে । এই লালগুলোকে শহীদ বানানোর চেষ্টা যে কতো বড় 
ভুল, কারণ ওরা ঠিক এইটাই চায়। তারপর রোবসনের প্রতি বিদ্বেষ * 
হাওয়ার্ড ফাস্টের প্রতি আরও বেশি । দীর্ঘশ্বাস ফেলে “নিউ ইয়ক টাইম্‌স 
বলেছে, এসব কাজ করার আরো ভালো একটা পথ আছে। কিন্তু 
বটতঙ্গার কাগজগুলো, “নিউজ, “মিরার ও 'জার্নাল' উল্লাসে গর্জন করে 
উঠেছে_ এই তো দেখুন, আপনি বাজি রাখতে পারেন আাডল্ফ. ধা পেরেছে 
আমরা তার চেয়েও অনেক বেশি কিছু করতে পারবো; প্রতিক্রিয়াশীল 
কাগজের মধ্যে একমাত্র সমাজ-গণতন্ত্রী “নিউ ইয়র্ক পোস্ট" ভয়ে সামান্য শিউরে 
উঠেছে । অনিচ্ছুকভাবে একটি তথ্য প্রকাশ করেছে যে এই বিশেষ নিধন-যজ্ঞে 
যে ক'জন সামাবাদী নিহত হবে তাদের প্রত্যেকের জন্য একশো! জন করে 
'বাটি' সাম্যবাদবিরোধী আগুনে আন্তি পড়বে । মুখ তুলে চেয়ে থাকা অশান্তি- 
মগ্ন মানুষগুলোর সামনে বক্তৃতা দেবার সময় এসব কথা ভাবছিলাম । আবার 
রোবসনের বৃক্তুতা যখন কানে এলে! তখনও এই কথাঞ্চলো! মনে পড়লো । 
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কনসাট-দ্কের চুরমার হওয়া গাড়ি এবং চুরমাব যারা কেছে, 

সেই গুগডার দল । প্রান্তন “সনিক হওয়ার পক্ষে এদের বায়েস 

অনেক কম । সম্ভবত; পাছাবৰ ফ্যাসী দলঞালে। এই কারজণ জান্তা 
এদের ভাড়া কবে এ্রনেছিলো ॥ 





রাজা আরোহী-পুলিস ও ডেপুটি শেরিফদের লাঠির আঘাতে 

লুটিয়ে পড়ছেন ইউজিন বুলাউ-__নিগ্রোদের এক মহনি যুদ্ধ- 

নায়ক্ত | ঘটনাস্থলে উপস্থিত দর্শক ও মিস্টার বুলাের এজাহার 

অনুযায়ী সম্পূর্ণ অকারণে বিনা প্ররোচনায় এই জবন্য আব্রম৭ 
চালানো হয়। 


ঘটনার পর এক বছরেরও বেশি সময় কেটে গেছে, এবং “নিউ ইয়র্ক 
পোস্ট'-এর বিবেক-যদ্দি তাকে বিবেক বলা যায়-_মারা গেছে । আরও মারা 
গেছে, আপোক্যালিপ_স্এর ফ্যাসীবাদ নামক সেই পঞ্চম অথ্থারোহীকে নিউ 
ইয়র্ক টাইম্স-এর আলিঙ্গন করার অনিচ্ছা । আমর! জেনেছি, ফ্যাসীবাদ খুব 
সহজেই বড় বড় বাবুদের পাশে জায়গা! পায়, এবং এক হাতে ডলার ও অন্য 
হাতে বন্দুক নিয়ে কোন শাসকগোষ্ঠী নিজের জনসাধারণের মধ্যে এক 
অভাবনীয় নীরবতার জন্ম দিতে পারে £ কিন্তু সেই রাতে গোল্ডেন গেট-এ যারা 
বসে ছিলো ডলারের সঙ্গে তাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় নেই। আর বন্দুকের নল, 
সেটা কোনদিনও তাদের দিক থেকে সরিয়ে নেওয়৷ হয়নি । "াইম্স্‌-এর 
সম্পাদকীয়গুলো তারা ততে খু'টিয়ে পড়েনি । সুতরাং তার! পুরোপুরি বুঝতে 
পারেনি পল রোবপন মস্কোর এক তংপর “হাতিয়ার” সাম্যবাদীদের ছলনায় 
প্রতারিত । বিরাট আয়, সোনা-ঝকঝকে যশ, এবং ওই সব সম্পাদকীয় 
লেখকদের অনুমোদন থেকে সে বঞ্চিত হয়েছে নেহাংই কর্ণ-আকধিত হয়ে 
এক “বিদেশী” ষড়যন্ত্রে যোগ দেবার জন্ত । নিজের জীবনের ঝুকি নিয়ে সে 
জেল ও মৃত্যুর মুখোমুখি হয়েছে । একটি মূহুর্তের জন্যেও সে যে মিস্টার হুভার- 
এর গুপ্ত বাহিনীর শাসানির হাত থেকে রেহাই পায়নি, তার একমাত্র কারণ 
(যাই বলুন, সম্পাদকীয়তে পাগলামিরও একট! সীমা থাকা উচিত। যাদের 
কোন নীতি নেই, কোন সততাও নেই, তাদের সঙ্গে নীতি ও সততা নিয়ে কি 
আলোচনা করবেন!) সে একটি হাতিয়ার", “হাতিয়ার”ই হতে চায়, আর 
“হাতিয়ার হওয়াটা কি ভালো নয়? 

হ্যা, যেখানেই লোকে শুনতে চাইবে সেখানেই আমি গান গাইবো” সে 
বললো, “আমি শান্তির গান গাই, স্বাধীনতার গ।ন গাই, জীবনের গান গাই !, 

হ্যারি ট্রম্যানকে৬ আমি বক্তৃতা দিতে দেখেছি, তার কথাও যেটুকু শোনার 
শুনেছি, কিন্তু শ্রোতাদের চোখ বেয়ে অশ্রু ঝরে পড়তে কখনও দেখিনি, আর 
তাদের মুখমণ্ডলে ভালোবাসা কখনও দেখিনি"*' 

অবশেবে সভা শেষ হলে পর জনতার স্রোত হল থেকে বেরিয়ে আসতে 
লাগলো । বাইরের ভিড় তখন আরও বেড়েছে। এই মিলিত জনস্রোত 
পুলিসকে ছত্রখান করে ভাসিয়ে দিলো । ওদের ভাসিয়ে দিলো কোনরকম উগ্র 
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আচরণ ছাড়াই । তবু ভাসিয়ে দিলো । তারপর তারা নেমে এলো রাজপথে, 
সববিন্তাসে সার বাধলো, আর হঠাংই এক প্রকাণ্ড মিছিল কুচকাওয়াজ করে 
এগিয়ে চললো লেনক আযাভিনিউ ধরে। এবার অশ্বারোহী-পুলিসের দল দর্শন 
দিয়েছে । বাদামী রঙের তেজী ঘোড়ার পিঠে মহাপুরুষরা বসে আছে। কিন্তু 
আজ রাতে এ মিছিল থামানো ওদের কর্ম নয়-_ওরাণঝেঁটিয়ে সাফ হয়ে 
গেলো! রাজপথ থেকে । আর সেই বিপুল জনসমাবেশ কুচকা ওয়াজ করে লেনঝ্স 
আযাভিনিউ ধরে অব্যাহতভাবে এগিয়ে চললো. 

ক্রোটন-এ যখন ফিরে এলাম তখন বেশ রাত হয়েছে । ঘুম এলো৷ আরে 
পরে । অনেকেই আছে (তাদের কেউ অ-জ্ঞান, কেউ ব৷ বিচক্ষণ) যারা বলবে, 
আমেরিকায় শ্রেণী-বৈধম্য বলে কিছু নেই, শ্রেণী-সংগ্রাম বলেও কিছু নেই। 
এসব মানুষের৷ মোটামুটিভাবে তাদেরই চে তৈরী যারা জোর দিয়ে বলে, 
পৃথিবীর সব দেশের মধ্যে “সর্বাধিক স্বাধীন” এই দেশে নিগ্রোর৷ সত্যিকারের 
স্বাধীন; কাপড়-কাচা-কল ও শীতন যন্ত্বের জন্মভূমিতে অত্যাচারের ছিটে- 
ফৌটাও নেই । সুতরাং 'পীকপ্ধিল' হলো কয়েকজন গুগ্তার কাজ । “অ-মাকিনী' 
সমঝদারদের প্রতি তারা কিছুটা “মাত্রা-ছাড়ানো” অসন্তোষ প্রকাশ করেছে। 
যদিও একথা কেউই পুরোপুরি ব্যাখ্যা করেনি, মাকিনীবাদ, অথবা সে নামে 
আঞজকাল যা চালানো হয়ঃ কেন সবসময় দেশের সবচেয়ে জবন্য পচা লোক- 
গুলোকে কাছে টানে । এর টানে কেন আসে হাট্‌-পর্যস্ত-জুতো-পরা দালাল ও 
বিকৃতমন লোকগুলো, পেতলের পাঞ্চ হাতে পেলে বা কোন মহিলার পেটে 
লাথি মারার সুযোগ পেলেই যাদের অহংকারী মহিমা প্রকাশ পায় । 

এই ধরনের বিভ্রান্তির শেষটুকু আমি ধীরে ধারে ভেদ করতে পারছি । 
'পীকস্কিল' হঠাৎই ঘটে যায়নি; আমাদের ওপর ঝুটো খুনের হুলিয়া ঝোলানোর 
সুযোগ পাওয়ার আগে পর্যন্ত রাজ্য-পুলিস ও জেলা-পুলিস যে চুপচাপ সরে 
থেকেছে, এ নেহাতই “বিশুদ্ধ ঘটনাচক্র” নয় ; এটা মোটেও এ এলাকার 
লুম্পেনদের কাণ্ড নয়; আর এফ. বি. আই-এর লোকের! নিছক কাকতালীয়বশে 
হাডসন নদীর উপত্যকায় সন্ধ্যেবেলা পায়চারী করতে আসেনি ; সেই শেরিফ 
তিনজন হঠাৎই ম্মতিবিলোপের কবলে পড়ে ঠিক সময়টিতে কেটে পড়েনি । 
পুরো ব্যাপারটা কোনরকমেই স্থানীয় নোংরামির স্বাভাবিক বিস্ফোরণ নয়। 
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গোল্ডেন গেট-এর সেই সন্ধ্যার পর 'পীকস্ষিল-বাধার আরও অনেক টুকরো 
আমি দেখতে পেয়েছি যেগুলো আগে নজরে পড়েনি । প্রথমত রয়েছে নিগ্রো- 
মুক্তি আন্দোলন, আর রয়েছে পল রোবসন; সেই রাতে প্রথম আক্রমণের 
সময় ফ্যাসীদের জানার কোন উপায় ছিলো না যে পল রোবসন তখনও বন- 
ভোজনের মাঠে ঢোকেনি। আমেরিকার ওপর পুলিসী শাসন চাপিয়ে দেবার 
একটা পরিকল্পনা কোথাও দানা! বাধছিলে৷ (এই লেখার সময় সেই পরিকল্পনা 
বাস্তবে রূপায়িত হয়ে গেছে। ) এবং তার কয়েকট! দিক যাচাই করে দেখা 
দরকার ছিলে! । এক একট! টুকরো ক্রমে ক্রমে স্পষ্ট হয়ে এলো, কিন্তু তবুও 
বহু টুকরে! নিরুদ্দেশ থাকায় গোটা ছবিটা আমার কাছে পরিষ্কার হলো! ন1। 

অবশেষে, কয়েকদিন পরে, অত্যন্ত ভয়ঙ্করভাবে বাকী টুকরোগুলো জায়গা 
[মতো এসে যোগ দিলো 
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রাজ্যপাল ডুয়ি ওয়েস্টচেস্টার জেলার জেলগা-্যায়বাদী ফ্যানেলিকে পীকস্বিল 
এর ঘটনার বিষয়ে একটি পূর্ণ বিবরণ দাখিল করতে অগ্নুরোধ করেছেন, এই 
খবরটা “নিউ ইয়র্ক কম্পাস'-এ পড়ে যেন নজরান। পেলাম । জেলা-ন্যায়বা 
জানিয়েছেন যে গোলমালের কথা তিনি কিছু জানেন ন|ঃ তবে এ সম্বন্ধে তিনি 
নিশ্চিত ষে কনসার্টে যার! গিয়েছিলো! তারাই এর জন্যে দায়ী । তাদের যারা 
আক্রমণ করে, সেই ফৌজীরা ব| গুণ্ডারা নয় ।* রাজ্যপাল তার কর্তব্য পালন 
করেছেন । নিউ ইয়র্ক রাজ্যে সবকিছু ওম্‌ শান্তি হয়ে গেলো এবং তাই 
থাকবে । এজন্য বেচার! রাজ্যপালের ওপর ক্ষুব্ধ হওয়। ঠিক নয়, কারণ তখন 
একট] নতুন “সাধারণ আইন, ক্রমে বলবৎ হতে চলেছে (ইতিমধ্যেই সেটা তামাম 
আদালতের সমর্থন পেয়ে গেছে । ) যার সারমর্ম হলো, কোন সাম্যবাদী অথবা 
মোটামুটি সাম্যবাদী জাতীয় কেউ খুন হলে সেটা প্রাণদণ্ডনীয় অপরাধ তো 
নয়ই, বরং এক দিক থেকে বলতে গেলে সেটা অপরাধ বলেই গণ্য করা হবে না। 

মিসেস এম-_ কে বললাম, কনসার্ট তাহলে শেষ পর্যন্ত সত্যিই হচ্ছে, 
আর পল সেখানে গাইবে ।* এটা বৃহস্পতিবারের ঘটনা । 

“কবে ? 

“রোববার বিকেলে ।, 

মিসেস এম-_ শান্ত স্বরে বললেন, “তার যদি গাইতে ইচ্ছে করে তবেই 
যেন সেগায়। কারো যদি সত্যি সত্যি ইচ্ছে হয় তাহলে তার গাওয়া উচিত ।: 

“ও, আপনাকে বল! হয়নি, আমি আবার সভাপতি হচ্ছি. 

এ এক ঝামেলার নেশা ন1 হয়ে দাড়ায়। একবার তো হয়েছিলেন, 
তাতে কি আশ মেটেনি ? 

“সেইজন্যেই তো আবার যাচ্ছি। আমরা একট! কনসার্টের ব্যবস্থা করে- 
ছিলাম, এবারে সত্যি সত্যি সেটা হতে চলেছে। এ ধরনের জিনিস থেকে 
পালিয়ে থাকা যায় না । 


৭৬ 


হয়তো ষায় না । কিন্তু র্যাচেল, জনি এবং আমি, আমরা পারি-_আমরা 

থানে আর একটা “পীকস্থিঙ্গ”-এর মধ্যে দিন কাটাতে চাই না।' 

“আর একটা “পীকম্থিল” হওয়ার কোন সম্ভাবনা নেই ।” 

“আপনার অনেক শেখার বাকি, মিস্টার ফাস্ট” উনি বঙ্গলেন, মাপনি 
হয়তো! অনেক বিষয়ে অনেক কিছু জানেন, কিন্তু সাদা জাতট! সম্পর্কে, তাদের 
চালচলন সম্পর্কে, আমি আপনার চেয়ে ঢের বেশি জানি 

কি বলতে চান-_সাদা জাত মানে ? 

“কি বলতে চাই তা আপনি ভালোই জানেন» উনি বললেন, এবং পরদিন 
থেকেই বীধাহাদা শুরু করলেন । ওঁর সঙ্গে তর্ক করিনি | বরং বাচ্চারা শহরে 
ফিরে যাবে ভেবে অনেক হাক্কা হয়েছি । শনিবার সকালে আমরা ফিরে 
গেলাম । বাড়িতে ঢুকে রেফিজারেটট৷ আবার যুৎ করে সাজালাম। তারপর 
লিঙ্কন ত্রিগেড-এর প্রাক্তন সৈনিক, আমার এক প্রিয় বন্ধু, বি-__- আর-_- কে 
ফোন করলাম । জিজ্ছেন করলাম, আমার সঙ্গে ক্রোটন-এ গিয়ে কনসার্টে 
হাজির থাকতে সে রাজী আছে কিনা । 

“আধ ঘণ্টার মধ্যে আসছি” সে বললো । 

সেদিন সন্ধ্যায় আমরা ক্রোটন-এ ফিরে গেলাম । সেখানে পৌছবার আগে 
দাধারণ সতর্কতা সম্বন্ধে আর-_ এর এক সুদীর্ঘ বক্তৃতা শুনতে হলো । 

“কেউ তো মারা যায়নি, আমি তাকে মনে করিয়ে দিলাম । 

“সেটাই তো মাসল কথা» আর-_ বললো, “তুমি দেখছি তোমার মধ্যবিত্ত 
্কুদের মতোই অন্ধ, যারা বলে আমেরিকায় ফ্যাসীবাদ বলে কিছু নেই আর 
কানদিন হবেও না।, 

স্বীকার করছি, ওটা দান! বাঁধছে। স্বীকার না করে পথ আছে! তবে 
মামাকে কেউ খতম করতে আসবে না।” 

“কেন? | 

“কারণ সেট দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকটিকি-মার্কা ফিলিমের মতোই আজগুবি । 
;তে সত্যিকারের কাজ হবে না । আর এফ. বি. আই যদি আমাকে সরিয়ে দেবে 
[লে ঠিক করে, তাহপে সে কাজ রা চমংকারভাবে আইন বাচিয়ে করবে 1 

“কারণ তুমি এফ. বি. আই-এর মতো করে ভাবতো ৷ কিজ্ঞ এই রকম 
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স্বরে যখন বাজনা বাজে তখন সব উকুনের ছ৷ গুড়ি মেরে বেরিয়ে আসে 
বেরিয়ে আসে খতম করতে । কারণ ফ্যাসীবাদ হলো! মৃত্যুর আর এক নাম। 
আর একবার ছাড়া পেলে তাকে রোখে কার সাধ্যি । আমি জানি । আমি 
স্পেন-এ ছিলাম, সেখানে এ হারামীগুলোর অনেক কীর্তি দেখেছি।” 

আমি তর্কের ঢঙে বলাম, “তুমি বড্ড বাড়িয়ে বলছো । কালকেই দেখতে 
পাবে, কোন ঝামেলা হবে না। তোমার ভাষায় এই উকুনের দল মানসিক 
দৃঢ়তা একটুও পছন্দ করে ন। ৷ এটা হলো সেই দৃঢ়তার প্রশ্ন । 

“কালকেই দেখা যাবে” সে একমত হলো । 

বাড়িতে যাওয়ার আগে আমরা এন-_ এর আস্তানায় থামলাম । জে-_ 
ও তার চমতকার গৃহিণীর সঙ্গে চায়ের আসরে যোগ দিলাম । আর যে প্রশ্ন 
তুলেছে, সেটা জে-_ এন-_- এর সামনে রেখে তার মতামত জানতে চাইলাম । 

“আমার মনে হয় ঝামেলা! হবে, তবে এও মনে হয় সে ঝামেলা আমর! 
সামলে নিতে পারবো । মিটিংকে বাচানোর জন্যে ট্রেড ইউনিয়ন মে্বারদের 
কাছে ডাক পাঠানো হয়েছে । আমার ধারণা ভালোই সাড়া পাওয়া 
যাবে। ওদিকে পীকক্ষিল-এর গুগ্ডার দল তিরিশ হাজার পুরোনো ফৌজীকে 
ডাক পাঠিয়েছে, আর নিউ হয়র্ক রাজ্যের প্রত্যেকটি বেতার কেন্দ্র সে 
আওয়াজ তুলে নিয়ে সারাদিন ধরে প্রচার করেছে__নিহকই সাহায্য 
করার জন্যে । আর এটা তো সবাই জানে যে এ ধরনের ডাকের অর্থই হলে! 
মারদাঙ্গ৷ । আমার আন্দাজ হলো! ওরা হাজার তিনেকের কাছাকাছি লোক 
পাবে, তবে তিন হাজারেও জোর গোলমাল বাধতে পারে । ( আসলে মাত্র 
হাজারখানেকের মতো গুণ্ডা ও খুনে পরদিন হাজির হয়েছিলো । তার মধ্যে 
ক'জন যে প্রাক্তন সৈনিক তা৷ একমাত্র ঈশ্বরই জানেন ! ) 

পাড়ার লোকেরা কি বলছে? 

"ওরা বড় মজার লোক» জে__ বললো, 'জানোই তো, রেল কোম্পাশী 
ছাড়া এখানে আর কোন কলকারখানা নেই। আর এই নদী-ঘেষা 
আধা-শহরগুলোয় বড় হয়ে ওঠা ছেলে-ছোকরাদের চাকরাও নেই, ভবিষ্যংও 
নেই--আছে শুধু পচা, বিকৃত, পাতি-বুর্ভোয়া দৃষ্টিভঙ্গী ৷ ওরা কোন পেট্রল- 
পাম্পে স্তোক, মুদিখানায় হোক, কোন খাবার-বিক্রির-গাড়িতে হোক, কি কোন 
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রাজনৈতিক অনুদান পাওয়া দমকল-বিভাগে হোক, চাকরী জুটিয়ে নেয়--তা 
না পারলে কাজকম্মো কিছুই করে না, শুধু চুরিস্ঠ্যাচড়ামি করে বেড়ায় আর 
কুড়িয়ে-বাড়িয়ে যে ক'ডলার পায় তাই দিয়ে দিন গুজরান করে। হতাশায় 
তিক্ততায় ওদের মনে বিকৃতি আসে । কিন্তু ওরা জানে না কিসের জন্যে এই 
তিক্ততা, বা একে কোন্‌ দিকে তাক করতে হবে। ফলে ওরা ঘেন্না করতে 
শেখে। সৈনিক-সক্ব ও স্থানীয় বাণিজ্য-দমিতির পক্ষে এই ঘেন্না কাজে লাগানো 
খুব সহজ । এই মুহূর্তেও কাজে লাগাচ্ছে। কাল আমাদের কনসার্টের সামনে 
জমায়েত হবে বলে সৈনিক-সঙ্ঘ ঘোষণা! করেছে । আমরা এই জমায়েতের 
বিরুদ্ধে ইনজাংশন আনতে চেষ্টা করেছি। কিন্তু মনে হচ্ছে বহু বড় বড় টাইয়ের 
ইচ্ছে ব্যাপারটা মতলব-মাফিক এগোক | তাছাড়া, এখানে পাহাড়ী এন্াকায় 
যারা থাকে তাদের শাসানো হয়েছে । স্থুতরাং আজকের রাতটা চোখ-কান 
খোলা রেখো ।? 

“কাল কণ্টায় বেরোচ্ছে ? 

“সকাল আটটায়। প্রাতরাশ এখানেই সেরে নিতে পারো । 

“এতে তাড়াতাড়ি ? (কনসার্ট শুরু হওয়ার কথ! দুপুর ছটোয়। ) 

“এবারে আমি ভেতরে ঢুকতে চাই জে-_- ম্মিত হাসলো | 

ঠিক করলাম সাড়ে সাতটায় আমরা তার বাড়িতে আসবো । তারপর 
আমরা বিদায় নিলাম । সেখান থেকে আমার বাড়ি গাড়িতে খুব কম সময়ের 
পথ। সেই অন্ধকার শূন্ত আবাদে পৌছে কেমন যেন অন্বস্তি হতে লাগলে । 
ঘুমোতে যাবার আগে আর-- সমস্ত আলে! নিভিয়ে দিলো । তারপর আমরা 
শোওয়া-বসা-থাকার পাঁচমিশেলি ঘরে চুপচাপ দীড়িয়ে রইলাম । শুধু কান 
পেতে শুনছি। | 

ভীষণ বোকা বোকা! লাগছে” আমি ফিসফিস করে বললাম । 

“বোকা বোকা লাগার জন্যে কেউ কখনও মারা পড়েনি 1 

“কি হতে পারে বলে মনে হয়? 

“সেট! জানলে কি আর এখানে এভাবে দাড়িয়ে থাকতাম? জানি ন! 
বলেই তো এখানে এভাবে দীড়িয়ে রয়েছি । তবে তুমি ষদি কাউকে মারো, 
তো৷ সেরকম জ্জোরে মারবে । কাউকে হাক্ষার ওপর মারাটা খুব বিপজ্জনক ।' 
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“কাউকে মারার ইচ্ছে আমার নেই, আমি উত্তর দিলাম । নিজেকে আরো 
বেশি বোকা বোকা লাগছে। 

“সে ইচ্ছে তো তোমার ও-সপ্তাহেও ছিলো! না ছিলে! কি? 

“সেটা অন্য ব্যাপার ছিলো ৷ 

প্রায় বিশ মিনিট আমর] সেখানে দাড়িয়ে রইলাম । তারপর আর-_- এর 
দক্ষ পরিচালনায় চুপিসারে বাড়িটায় গোটাকয়েক চক্কর দিলাম। সেই 
ছোটবেলার পর আর কখনও রেড ইও্ডয়ান সেজে লুকোচুরি খেলিনি। 
নিজেকে ভীষণ বোক! মনে হলো । ভাবতে লাগলাম, সভ্যতা যখন খসে পড়তে 
থাকে তখন মানুষ কি বোকার মতোই না কাজ করে। যাই হোক, পরে দেখা 
গেলো আর-_ এর সতর্কতার বাস্তব ভিত্তি ছিলো । সে-রাতে এ এলাকার 
লোকদের ওপর একযোগে লাগাতার আক্রমণ শুরু হয় । অবশ্য আমার বাড়িতে 
কিছু হয়নি । নির'ধাটেই ঘুমোতে পারলাম । পরদিন সকালে তাজা ফুতি নিয়ে 
বেশ তাড়াতাড়িই এন__ এর বাড়িতে প্রাতরাশের আসরে পৌছে গেলাম । 

বিদায়ের পালা আসতেই এন-_- তার ছেলে ভ্যানিকে সঙ্গে নিলো। 
তারপর আমার গাড়িতে তাকে অনুসরণ করার জন্য আমাদের ইশারা করলো! । 
সদরের এক বড় রাস্তা ধরে আমরা পীকস্ষিল্-এ ঢুকলাম. নজরে পড়লো 
প্রচুর সালু ও পোস্টার সেই রবিবারের ভাবসাবকে স্লোগানে প্রকাশ করেছে । 
তার প্রথমটি রাস্তার এপার-ওপার জুড়ে টাঙানো । তাতে লেখা : “জেগে 
ওঠো আমেরিকা ! গীকম্ষিল জেগেছে? এই একই স্লোগান ছড়িয়ে রয়েছে 
সর্বত্র। বাড়ির দেওয়ালে ঝুলছে, টেলিগ্রাফের খটিতে লাগানো রয়েছে, আর 
্লাটা রয়েছে আমাদের পাশ দিয়ে ছুটে চঙ্সা অগুনতি গাড়ির সামনের কাচের 
জানলায়-_-যদিও তখন সবে সকাল । (তখন সময় সকাল আটটার ঘর ছাড়িয়ে 
সামান্যই এগিয়েছে ।) 

চিন্তারত সরে আর-_ বললো? “জার্মানী জেগে ওঠো ? একই স্লোগানের 
জার্মান সংস্করণ । ফ্রাঙ্কফু্ট, নুরেমবার্গ, হামবূর্গ ও বালিনের পথে পথে এই 
গান নিত্য আওয়াজ তুলেছে । ইনুদী ও স্মম্যবাদীদের পেটানো কিংবা মান, 
হাইনে ও ওয়াসারম্যানের রচনাবলী ছুড়ে আগুনে আন্ত দেবার পবিত্র 
কর্তব্য সম্পাদনের সময় বাদামী-পোষাকীরা এই স্লোগান সুর ,করে গেয়েছে। 
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এই একই স্লোগান ছিলো! নাৎসীদের ক্ষমতা! অধিকারের লড়াইয়ের জিগির, 
দাবীর আওয়াজ | অবাক হয়ে তখন ভেবেছি-_-আজও ভেবে চলেছি_ এই 
ভাষার রূপান্তর ইতিহাসের কোন বিচিত্র দুর্ঘটনা কিনা, একই ধরনের কোন 
ব্যাধির লক্ষণজাত জর কিনা, যা ভূগোলের সীমারেখার বাছ-বিচার করে না । 
নাকি গীকষ্ষিল-এর 'ঝটিকা বাহিনী” সচেতনভাবেই এই হিটলারী শ্লোগানকে 
নিজেদের প্রয়োজনে অনুবাদ করে নিয়েছে! শেষের সম্তাবনাটা সত্যি হলে 
আমি অবাক হবে নাঃ কারণ, আগেই উল্লেখ করেছি, প্রথম আক্রমণকারী 
ফ্যাসীরা হিটলারকে নিজেদের দেবতা বলে মেনে নিয়েছিলো এবং বারবার 
তার নাম চিংকার করে আমাদের বলেছে । যদি ভাব! হয় ফ্যাপীরা নিছক 
সাদাসিধে জানোয়ার, লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য ভালো করে না বুবেই তাংক্ষণিক ঘৃণার 
তাগিদে প্ররোচিত হয়, তাহলে ভীষণ ভুল করা হবে; তবে এমন একটা 
পৃথিবীর কথা ভাবতেও বেশ মজা হয়, (যদিও সেটা! একই সঙ্গে বেদনাদায়ক) 
যেখানে রোবসন ও ফাস্টের মতো “অ-মাকিনী" বস্তুর তুলনায় আযডল্ক, 
হিটলারই হলো পরম মাকিনী আদর্শ । 

পীকন্ষিল-এর দ্বিতীয় কনসার্টের জন্য যে জায়গাটা বেছে নেওয়। হয়েছে, 
একট পরেই সেখানে পৌছে গেলাম ৷ এ সম্পর্কে ছুচার কথা বলে নেওয়া 
উচিত। এক সপ্তাহ আগে মাউন্ট কিন্কোর সভায় (অথবা আরো ঠিকভাবে 
বলতে গেলে কাটোনাহ্‌-এর সভায়, কারণ জায়গাটা! এ গ্রামেরই কাছা- 
কাছি) “ওয়েস্টন্স্টার আইন ও শৃখল! সমিতি'র জন্ম হয়! স্থানীয় 
নাগরিকদের এই দলটি ওয়েস্টচেস্টার জেলায় নাগরিক 'অধিকাব রক্ষার 
সমর্থনে লড়াইয়ের জন্ নিজেদের একটি আযাড হক সমিতি হিসেবে প্রতিা 
করেছে। তাদের প্রথম 'পদক্ষেপ হলো যতো! তাড়াতাড়ি সম্ভব গণশিল্পী 
দলকে আমন্ত্রণ জানিয়ে আর একটা কনসার্টের আয়োজন করা ; সেখানে 
অতিথি-গায়ক হিসেবে হাজির থাকবে পল রোবসন । প্রথম কনসার্টের.মতে। 
এবারেও টাকাপয়সা! যা উঠবে তার বেশিরভাগটাই হারলেম-এর নাগরিক 
অধিকার কংগ্রেসের তহবিলে দিয়ে দেওয়া হবে । নিউ ইয়র্ক ও তার আশ- 
পাশের শ্রমিক সমিতিগুলোকে সভার প্রতিরক্ষার জন্য আহবান জানানো হয় । 
তারা সেই ডাকে কতোটা সাড়া দিয়েছিলো, সে কথা পরে বলছি। 
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সভা বসবে এটা ঠিক করা এক কথা; আর সেজগ্য জায়গা খুঁজে বের 
করা সম্পুর্ণ আর এক কথা । গত শনিবারের ঘটনাগুলে। যেখানে ঘটেছিলো, 
সেই লেকল্যাণ্ড একস-এর মালিক আমাদের সঙ্গে বন্ধুর মতো৷ ভালো ব্যবহার 
করেছে ; তবে ফ্যাসীরা তার বনভোজনের মাঠ যেভাবে তছনছ করেছে সঙ্গত 
কারণেই সেদিকে সে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। একই ঝামেলায় 
দ্বিতীয়বার জড়াবার কথা সে ভাবতেই পারছে না । তাছাড়া সহযোগিতা করলে 
শাসানি ও প্রতিহিংসার শিকার হওয়ার ভয় তো রয়েছেই ৷ বনভোজনের 
মাঠ ও সম্পত্তির অন্যান্য সব মালিকের দল মোটামুটি একই কথা বললো । 

অবশেষে একট জায়গা! আমাদের দেওয়া হলো! এবং সকৃতজ্ঞভাবে সেটাকেই 
গ্রহণ করা হলো ৷ এই জায়গাটার মালিক জার্মানীর ফ্যাসী আমলের এক 
প্রাক্তন উদ্বাস্তু । ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে এই মানুষটি জানে 'পীক্ষিল'- 
এর অর্থ কি। নিজের প্রথম-জীবনের বিভিন্ন দৃশ্যের কুৎসিত পুনলচ্চিত্রায়ন 
সে এখানে দেখেছে । জায়গাটা আমাদের দিয়ে সে যে কি ঝুঁকি নিতে চলেছে 
তা সে জানতো; কোন্‌ পরিণতির মুখোমুখি তাকে হতে হবে তাও সে 
জানতো-_যেমন বাড়ি পুড়িয়ে ছাই করে দেবার চেষ্টা, (পরে সত্যিই সে 
চেষ্টা হয়েছ । ) দেওয়াল ফুটো করে গুলি চালানো, ইত্যাদি । কিন্তু তা সত্বেও 
সে এই সিদ্ধান্ত নিয়েছে । নীতির দ্দিক থেকে গণসমাবেশ ও বাক্ম্বাধীনতার 
অধিকারের সমর্থনে তার মদং হিসেবে সে কনসার্টের জন্য জায়গা! দেবে । 


আশ্চংভাবেই এই নতুন জায়গাটা, “হলো বক্রুক কান্টি, ক্লাব, লেকল্যাণড 
একর-এর অবিকল প্রতিরূপ। একই রাস্তায় একইভাবে জায়গাট। দাড়িয়ে । 
তফাতের মধ্যে শুধু এর ঢোকার পথটা পীকম্কিল থেকে আরও আধ 
মাইল বেশি দূরে | এমন কি জায়গাটার খুটিনাটি আদল পর্যস্ত একই ধরনের । 
তবে ভেতরে ঢোকার বেসরকারী রাস্তাটা লঙ্কায় কিছুটা ছোট এবং গর্তের 
নিচে খোল। জায়গাটা অনেক বড় ও চ্যাটালো। ৷ ফলে -ক্ষেত্রটা 
লেকল্যাণ্ড-এর প্রায় চারগুণ। এক সময়ে জায়গাটায় জেলা ক্লাব ছিলো! । 
বিস্তীর্ণ সবুজ মাঠগুলেো৷ লম্বা লম্বা বীজ-ঘবাসে ছাওয়া। শুধুমাত্র বিক্রির 
উদ্দেশ্েই জায়গাটাকে ধরে রাখ হয়েছিলো । বিগত বেশ কিছু কালের মধ্যে 
এই প্রথম স্তায়গাটাকে বেসরকারীভাবে কাজে লাগানো হচ্ছে । 
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ভেবেছিলাম, খুব সকালে যে কয়েকজন সেখানে হাজির হবে, আমরা 
তাদের দলেই পড়বো ; কিন্তু দেখা গেলো, আরও বহু লোকের মাথায় একই 
বুদ্ধি খেলেছে £ মাঠে ঢোকার মুখে আটক হওয়ার ঝুকি নিতে তারা রাজী 
নয়। সেই সময়ে রাষীয় সড়কে ফ্যাসী-বিক্ষোভ বা এ জাতীয় কিছুর চিহুরমাত্র 
নজরে পড়লো! না, তবে কনসার্টের দর্শক ও শ্রমিক সমিতির সদস্যদের প্রায় 
একশোরও বেশি গাড়ি মাঠের ভেতরে াড়িয়ে রয়েছে দেখা গেলো! ৷ শেষ 
পর্বস্ত কি ধরনের ভিড় হবে, এ দৃশ্য দেখে মোটামুটি সেটা অণচ করতে পারলাম। 
মাঠের ভেতরে বেশ খানিকটা ঢুকে একটা নিরাপদ একটেরে জায়গায় 
গাড়ি রাখলাম । ওয়েস্টচেস্টার জেলার কোন কনসার্ট হয়তো যুদ্ধের চেয়ে কম 
বিপজ্জনক, তবে সাবধানের মার নেই ; আমার ভাড়। করা অতিবৃদ্ধ প্লিমাউথ 
যথেষ্ট সেবা করেছে £ আমাকে সন্তুষ্ট করার ব্যাপারে সে এখনও অনলস থাকবে। 
শ্রমিক শ্রেণীর শৃঙ্খলা, শক্তি ও সাহসের প্রতি আমার শ্রদ্ধা যদি কখনও 
বন্ধমূল হয়ে থাকে, তা এই দিন, পীকস্কিল-এ। গত সপ্তাহে আমাদের ছোট্ট 
দলট! এক ভারী দলের সঙ্গে মোকাবিলা করে যে বীভংস লড়াই করেছে তার 
সঙ্গে আজকের মিলটুকু শুধুমাত্র বাতাবরণে ; আকাশ সুনীল ও স্বচ্ছ ; আজকের 
এই সকাল তরতাজ।, ঠাণ্ডা ও এক কথায় চমৎকার ; উপত্যকার জাচল ঘেরা 
পাহাড়গুলো! সবুজ, শান্ত ও ছলনাময়ী । মাঠে ঢুকতে বাঁদিকে সবচেয়ে উচু 
যে টিলাটা দেখ। যায় তার ওপরে নজরদারী পাহার। বসানো হয়েছে, বসিয়েছে 
“আন্তর্জাতিক পশম ও চর্ম কর্মচারী সমিতি'র লিওন স্্রস। তার দলে নিজের 
লোক ছাড়াও অন্যান্য আধডজন সমিতির বেশ কয়েকজন মুখপাত্র রয়েছে । 
টিলার ওপরে বিন্যাস, শৃঙ্খলা ও সংগঠনের যথেচ্ছ প্রমাণ নজরে পড়ছে । 
প্রাথমিক চিকিৎসার আশ্রয় হিসেবে একটা তাবু খাটানে৷ হয়েছে । প্রাথমিক 
চিকিংসার জিনিসপত্রের ভূপ ও এক গ্যালন মাপের জলের, টিনগুলো গাদা 
'করে গুছিয়ে রাখ! হয়েছে । ছ'জন স্বেচ্ছাসেবী প্রতিনিধি হাতের কাছেই বসে 
রয়েছে । অপেক্ষা করছে নির্দেশের । নির্দেশ পেলেই ওরা পৌছে যাবে এই 
এক ভঙ্ন, কি তারও বেশি, একর জমির যে কোন অংশে, সেখানে নিরাপত্তা 
অটুট রাখবে । আর এই কনস্ট যেন আগের কনসার্টের পুনরাবৃত্তি না হয় 
সেটা দেখবার দায়িহ নিয়েছে শ্রমিক সমিতির সদন্তদের একটি দল। তারা 
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এখন ঝুকে পড়েছে মাঠের মানচিত্রের ওপর । প্রতিরোধের নানান পরিকল্পন। 
ভাজছে। এই প্রতিরোধ হতে হবে চরিত্রে অদ্থিতীয় : এক নিরস্ত্রপ্রতিরোধ । 
এমন প্রতিরোধ, যেখানে সম্ভব হলে একটি ঘুষিও চলবে না । এ প্রতিরোধকে 
সফল করতে হবে সেরা শৃঙ্খলা ও সংযমের মধ্যে দিয়ে । 

কিভাবে এ প্রতিরোধ গড়ে তোলা হলো, কিভাবে তাকে কাজে লাগানো 
হলো, সে কাহিনী কখনও পুরোপুরি বলা হয়নি । সেটা অবশ্যই বলা উচিত, 
কারণ সে প্রতিরোধ সম্পূর্ণভাবে, একান্তভাবে, আমেরিকার মেহনতী মানুষের 
অভিন্যক্তির প্রকাশ । এছাড়া অন্যান্ত কারণও আছে । যেমন, আমার জ্ঞান 
ও বিশ্বাসতে এই প্রথম আমাদের শ্রমিক শ্রেনী ওদের প্রিয়, শ্রদ্ধেয়, একজন 
গায়ক ও জননায়কের নিরাপত্তার জন্য ঠিক এইরকম বিপুল ও সম্মিলিত এক 
প্রচেষ্টায় নিযুক্ত হয়েছে । 

পাহাড়ের ঢালে একটা যুৎসই জায়গা থেকে প্রতিরোধটা যেমন দেখেছি 
সেভাবে বর্ণনা করাটাই সবচেয়ে ভালো হবে । ঘণ্টার পর ঘণ্টা! সেখানে বসে 
লক্ষ করেছি কিভাবে প্রতিরোধ গড়ে তোল! হচ্ছে। কিভাবে লিওন স্ুস 
সবকিছু নিয়ম-মাফিক সাজিয়ে-গুছিয়ে নিচ্ছে, একজোট করছে, টুকরোগুলো 
মিলিয়ে জোড়া দিস্ছে। এছাড়া, সস সেখানে যে অসাধ্যসাধন করেছিলো 
এবং পরে যেরকম নেতৃত্ব দিয়েছিলো, সেকথাও বিস্তারে বলছি। কারণ তাকে 
অভিনন্দন জানাবার এর চেয়ে ভালো কোন পথ আমার জানা নেই৷ তার 
অনেক গুণ আছে, অনেক মহান গুণ আছে। 

যেমন বলেছি, ওদের প্রথম পদক্ষেপ ছিলো নজরদারী পাহারাগুলো৷ ঠিক 
ঠিক জায়গা! মতো বসানো । আমর! যখন হাজির হয়েছি তখন সে-কাজ সারা 
হয়ে গেছে । আমরা পৌছনোর পর প্রতিরোধে সামিল হতে কনসার্ট-দর্শক 
ও শ্রমিক সমিতির স্বেচ্ছাপেবীদের এক অবিরাম জনশোত মাঠে এসে ঢুকতে 
লাগলো । কনসা্ট-দর্শকের! হয় নিজেদের গাড়িতে এসেছে অথবা ভাড়া করা 
বাসে চড়ে এসেছে । তবে আমার অনুমান, বেশিরভাগই নিজেদের গাড়িতে 
এসেছে । আর শ্রমিক সমিতির লোকেরা সাধারণতঃ বাসে করে এসে হাজির 
হয়েছে । প্রত্যেকটি স্থানীয় দল নিজেদের সংগঠিত বাহিনীকে . পাঠিয়ে 
দিয়েছে। কনসা্ট-দর্শকেরা গাড়ি চালিয়ে মাঠে ঢুকলো । সাজানো সারিতে 
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গাড়ি রাখলো । শেষ পর্বস্ত কনসার্ট যখন শুরু হলো, তখনও তারা আসছে। 
শ্রমিক সমিতির লোকেরা আগেই এসেছে; ওদের বেশিরভাগই ঢোকার মুখে 
বাসঞচলে। দাড় করিয়ে রাস্ত। ধরে কুচকাওয়াজ করে নেমে এসেছে নিচের 
প্রাকৃতিক অনুষ্ঠান-ক্ষেত্রে | 

নজরদারী পাহার1 পার হয়েই ঠিক নিচে নিরার পাহাড়ের 
খাড়াইয়ের ফলে জায়গাট। রাস্তার দিক থেকে কিছুটা আড়াল পেয়েছে। 
চেয়ারের ব্যবস্থা আমরা করতে পারিনি । তাছাড়। কতো লোক আসবে তাও 
জানি না। সুতরাং ঠিক হয়েছিলো, যারা আসবে তার! ঘাসের ওপর বসবে, 
তারই মধ্যে যেটুকু সম্ভব আরাম খুঁজে নেবে। 

আমরা যখন পৌছলাম তখন শ্রমিক সমিতির প্রথম বাক আসতে শু 
করেছে। তার পরের ছুটো ঘণ্টা ধরে ওদের প্রায় কয়েক হাজার লোক 
কুচকাওয়াজ করে এসে ঢুকলো । প্রত্যেকটা! দল হাজির হওয়ামাত্রই স্ুসের 
একজন করে প্রতিনিবি ওদের সামনে গিয়ে টাড়াচ্ছে, ওদের শনাক্ত করছে 
এবং প্রতিরোধের গণ্তীর এক একট। অংশ ওদের দায়িত্বে তুলে না দেওয়া পধন্ত 
ওদের সঙ্গে সঙ্গে থাকছে । প্রতিরোধের এই গণ্ডীটা লম্বায় কতো বড় ছিলে 
সেটা হিসেব করার কোন উপায় আমার হাতে নেই। আর যেসব ছবি 
আমাদের কাছে আছে তাতে গণ্ডীর একট। অংশমাত্র ধরা পড়েছে ; তবে এই 
গণ্ডী কনসার্টের পুরে! জায়গাটাকে বিরে ফেলেছিলো ৷ এর ভেতরে ছিলে! 
পঁচিশ হাজার দর্শক ও হাজারেরও বেশি গাড়ি। তাছাড়া সব দিকেই দর্শক 
এবং গণ্তীর মাঝে সিকি মাইলেরও বেশি খালি জায়গা ছেড়ে রাখা 
হয়েছিলো । গণ্ডীর প্রহরীর! কাধে কাধ ঠেকিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলো, আক্ষরিক 
অর্থে ছু'য়ে ছিলো! পরস্পরকে । সরকারী হিসেবে বল৷ হয়েছে, গণ্ডীতে দাড়ানো 
শ্রমিক সমিতির লোকের সংখ্যা? ছিলো আড়াই হাজার । এই বিশাল এলাকা 
বিরে আটোসাটো রেখায় এতোজন লোককে সাজিয়ে দাড় করানোটা যে 
সংগঠনের কি প্রকাণ্ড সমস্যা তা নিশ্চয়ই এবারে স্পষ্ট হবে। এর সবটুকু 
কৃতিত্বই সস ও তার সহকর্মীদের প্রাপ্য । 

মাত্র আড়াই ঘণ্টার মধ্যে এতো! কিছু হতে দেখাট! নিঃসন্দেহে এক 
রোমাঞ্চকর দৃশ্য । শ্রমিক সমিতির সদশ্যদের বিভিন্ন দল ঘন ঘন মাঠ পেরিয়ে 
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জঙ্গল ভেদ করে চলে যাচ্ছে চোখের আড়ালে, আর তারপর হঠাৎই গণ্তীটা 
চেহারা নিতে শুরু করলে! | প্রথমে এখানে এক টুকরো, তারপর ওখানে আর 
এক টুকরো, তারপর শৃন্যগ্বান পূরণ করতে কয়েকটা অংশ, তারপর ফাকগুলো 
ক্রমে ছোট হয়ে আসতে লাগলো, আর তারপর হঠাৎই দৃস্তর এলাক। ঘিরে 
জন্ম নিলো মান্নষের শরীরে তৈরী নিঃশ্ছিদ্র অন্তবিহীন এই প্রাচীর । 

|নচে, প্রাকৃতিক অনুষ্ঠান-ক্ষেত্রের ঠিক মাঝখানে, একটা লম্বা ওক গাছ 
একা দাড়িয়ে ছিলো । তাকে ঘিরে প্রায় আধ একর জায়গ! জুড়ে দর্শকদের 
মাঝখান দিয়েই পত্তন কর! হালে প্রহরীদের দ্বিতীয় সারি । 

এসব যখন চলছে তখন দর্শকেরা এবং ফ্যাসীরা, ছু'দলই জমায়েত হতে 
শুরু করেছে৷ অবিশ্বান্তভাবে দর্শকের জোয়ার ফেঁপে উঠতে লাগলে! । 
আমাদের আশা! ছিলে। পুরুষ-মহিল। মিলিয়ে পাঁচ, কি বড়জোর দশ হাজার 
' শ্লোক কনসার্ট শুনতে আসবে-কিন্ত দশ হাজার, পনেরো হাজার, এমনকি 
বিশ হাজার পেরিয়ে গেলো, অথচ তখনও তারা আসছে । হারলেম থেকে 
বাসের পর বাস বোঝাই করে লোক আসছে ; আসছে বক্রকলিন থেকে, ব্রঝ 
থেকে, ম্যানহাটান থেকে ; আসছে জাসি সিটি থেকে, নিউআর্ক থেকে-_ 
আরও, আরও বাস বোঝাই করে তারা আসছে । এছাড়া আসছে শ'য়ে শয়ে 
গাড়ি। প্রত্যেকটা গাড়ি গল! পর্ধস্ত ঠাসা এ জন্য আমাদের যে জবর 

শ্রল গুনতে হয়েছিলো, দেখতেই পাবেন । 

আমাদের লোকজন যখন ফুলেফেপে উঠছে, রাষীয় সড়কে ফ্যাসীদের 
পাল্টা বিক্ষোভে প্রত্যাশা মতো লোক হলো! না । কনসার্ট রখতে (একটি পবিত্র 
কর্তব্য) অন্তত তিরিশ হাজার পুরোনো ফৌজী হাজির হবে, এটা শুধু যে 
ওদের ধারনা ছিলো তা নয়, সন্াসের জন্ত স্বেস্চাসেবী চেয়ে যে ডাক ওরা 
দিয়েছে, রাজ্যের প্রত্যেকটি বেতার-কেন্দ্র ও খবরের কাগজ সেই ডাকের 
প্রতিধ্বনি তৃলে প্রচার করেছে । যাই হোক, কার্যত দেখা গেলো, ওদের 
সমাবেশে কুল্যে হাজার খানেকের বেশি লোক হয়নি; ওদের এক-একজন 
প্রাক্তন ফৌজীর জায়গায় আমাদের যে দশ-দশজন লোক ছিলো, তাতে কোন 
সন্দেহ নেই । শুধু এই হাজার জনের কথা ধরলে, আমাদের পাহারাদার্রা 
গণ্তীর যে কোন জায়গাতেই ওদের আচ্ছা বন্দোবস্ত করতে পারতো! । কিন্ত 
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এবারে দিনের প্রায় শুরু থেকেই পুলিস ঘটনাস্থলে এসে হার্জির হলে। ৷ এবার 
এসেছে এক হাজার রাজ্য ও জেলা-পুলিস। অস্ত্রে তারা সুসজ্জিত ! নিজ্মেদের- 
মধ্যে-বোঝাপড়া-আছে এমন এক হাজার পুলিস । একটা নির্দিষ্ট উদ্দেখ নিয়ে 
ওরা এসেছে। 

আমাদের প্রতিরোধ গঠনের তোড়জোড় যখন শেষ হলো, দর্শকের ভিড় 
তখন অনেক বেড়ে উঠেছে । স্টূসের মানব-প্রাচীরও নিজের চেহার! নিয়েছে । 
প্রথর রোদে ঘটার পর ঘণ্টা অটল-অবিচল হয়ে দ্রাড়িয়ে ওরা সবরকম 
উত্তেজনা ও প্ররোচন! রূখেছে ৷ তখন পুলিসের দল যে উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছে, 
সেই কাজে নামলো । 

আজকের এই দিনটায় পুলিসের ভূমিকা খুব সতর্কভাবে লক্ষ করা 
দরকার । দিনের বিভিন্ন ঘটনা যেভাবে ক্রমে উদঘাটিত হয়েছে, তাতে ওদের 
আচরণ বারবার লক্ষ করা দরকার ; কারণ পুলিসের লাঠি এক তৎপর সক্রিয় 
অস্ত্র। আর যে মানুষটা! এই লাঠি চালায়, আইন-আদালত, জজসাহেবের 
দল, সবই তার পক্ষে । তার বিরুদ্ধে কিছু প্রমাণ করা হাতে ভেসলিন মেখে 
ঈীল মাছ ধরার মতোই শক্ত । | 

সস ও তার লোকেরা যখন প্রতিরোধ তৈরির পরিকল্পন1 করছিলো, ওর! 
আইনের ৰাইরে পা ফেলেনি। ওদের প্রতিরোধ-বাহিনী ছিলো শৃঙ্খলাবদ্ধ ও 
নিরস্ত্র । এছাড়া, বিশাল মাঠগুলোর সবটাই আমরা ভাড়া করেছি । অতএব 
সে মাঠে আমরা যাই করি না কেন, তাতে যদি আইন না ভেঙে থাকি তাহলে 
সেটা আমাদের নিজন্ব ব্যাপার ; সে অধিকার আমাদের আছে। কিন্ত বখনই 
প্রতিরোন্দের এই নিখুত চরিত্র ও সংহতি পুলিসের চোখে ধরা পড়লো, তক্ষুনি 
ওরা! সেটা ভেঙে ফেলার নানান চেষ্টা শুরু করলো । 

এগারোটা নাগাদ ওদের প্রায় তিনশো রাজ্য আরোহী-পুলিস কুচকা ওয়াজ 
করে মাঠের ভেতরে এসে গোটা এলাকায় ছড়িয়ে পড়লো । একটার সময়: 
পুলিসের সুপারিন্টেণ্ডেট গ্যাফ্‌নি লিওন হ্রীসের কাছে এলে! ৷ প্রতিরোধের 
গণ্তীটাকে দিকি মাইল পিছিয়ে দেবার জন্য হুকুম করলো । এর ফলে রক্ষী ও 
দর্ণকর দল সব এক জায়গায় জ:ড়া হয়ে যাবে, ফ্যাসীর। ঝাকে ঝাঁকে 
ঝাঁপিয়ে পড়ার সুযোগ পাবে এবং কনসার্ট পণ্ড করে দেবে । 
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সদ রাজী হলো না। গ্যাফ.নি গালভরা কথায় জ্ঞান দিলো, শাসালো, 
কিন্তু স্ীদ তাকে সোজ। বলে দিলো যে গোটা মাঠটা আমরা ভাড়া করেছি, 
অতএব আমাদের রক্ষীদ্দর আমর| -যখানে খুশি দাড় করাতে পারি আর 
আমাদের ইস্ছেটাও পুরোপুরি সেই রকম । গ্যাফনিকে সে আরও বললো, 
কোন জায়গাতেই আমাদের প্রহরীর। রাষ্ট্রীয় সড়কের বিশ গজের মধ্যে 
দাড়ায়নি । ফলে আমাদের নেহাৎ আক্রমণ না করলে কি করে যে গোলমাল 
শুরু হবে তা সে বুঝতে পারছে না । এ কথায় গ্যাফনি তার চরমপত্র শুনিয়ে 
দিলো £ হয় আমাদের প্রহরীদের সারি পিছিয়ে নিতে হবে, নইলে সে সমস্ত 
পুলিস সরিয়ে নেবে । 

সরিয়ে নিন, আমাদের পুলিসের দরকার নেই? স্ীস হাসলো, এখানে 
কোন মারদাঙ্গা হবে না।? 

একটু পরে তিনশো! আরোহী-পুলিস দল বেঁবে মাঠ ছেড়ে বেরিয়ে গেলো। 
রাস্তায় গিয়ে মোতায়েন হলো! । এতোক্ষণ পর্যন্ত রাস্তার ফ্যাসী-বিক্ষোভ 
একটা শৃঙ্খলাবদ্ধ সমাবেশের ভান করেছে__ও€দের শৃঙ্খলা শুধু চেহারাতেই, 
চরিত্রে নয়। কারণ যেপব লোকের মাঠে ঢুকছে তাদের লক্ষ করে ওরা 
অত্যন্ত কদর্য ও নোংর! ভাষায় গালিগালাজ করছে, জঘন্য মুখ-খিস্তি ছুড়ে 
দিচ্ছে। (উল্লেখ কর! প্রয়োজন, শ্বীষ্ধ্ম ও মাকিনীবাদ'-এর এই দৃতেরা 
বেশ চমংকারভাবে এমন ভাষাকে প্রশ্রয় দেয় যা শুধু যে ছাপার অযোগ্য তা! 
নয়, ভদ্রলোকের এই শব্দগুলো চিন্ত। করতেও লঙ্জা পায়। ) কিন্তু এবার 
পুলিস ওদের ভণ্ডামির খোলস ছাড়তে ইশারা করলো । 

রাশি রাশি পাথর ছোড়া শুরু হলো!। মাকিন প্রাক্তন সৈনিক সঙ্ের 
বীরপুরুষেরা রাস্তায় লাইন দিয়ে দাড়িয়ে আমাদের প্রতিরোব-গণ্ডী লক্ষ করে 
পাথর ছুড়ছে ৷ পিছনে শ' শ' পুলিনের অট্ুহাসি। দূরত্ব অনেকটা হলেও 
মাঝে মাঝে এক-একটা পাথর এসে আমাদের প্রহরীদের কারে! কারো 
গায়ে লাগছে । ওদের কয়েকজন তখন সাজ্ঘাতিক চোট পেয়েছে, কিন্তু সারা 
দিনের এ সুদীর্ঘ সময়ে একবারের জন্যেও সেই লাইন ভাঙেনি বা পিছু 
হটেনি। অঞ্চল সাহস ও প্রতিজ্ঞার এক অপূর্ব নজীর ! 

অন্যদিকে পুলিসেরা নিজেদের রুটিন-ম্বাফিক কাজ শুরু করলো! (মাকিন 


৮৮ 





গীকস্কিল-এ অংশগ্রহণকারী সবচেয়ে গুরুতপূর্ণ তিনটি ব্যক্তিত্ব ; পল 

(রোবসন, বাদিকে, “আন্তর্জাতিক পশম ও চর্ম কর্মচারী সমিতি'র 

লিওন সরস, মাঝখানে দাড়িয়ে, এবং হাওয়ার ফাস্ট, ডানদিকে । 

বাসে আঘাত পাওয়া যে আহত ব্যক্তিটি বসে রয়েছে, সে উইলসন 

ন্াকডায়েল। বাসে আছড়ে পড়া অসংখ্য পাথরের একটি হাতে 

ধরে আছেন পল রোবসন, তার নিচেই চুরমার হওয়া একটা গাড়ির 
জানলা । 
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পুলিসের বস্তাপচ৷ রুটিন )। সে যে কোন্‌ ধাতুতে তৈরী সেটা জাহির করার 
সুযোগ পেলে এই রুটিন সক্রিয় হয়ে থাকে । কনসার্টের মাঠে ঢোকার পথ 
এখন বন্ধ হয়ে গেছে । এমন সময় দেরী করে কয়েক গাড়ি বোঝাই নিগ্রো 
এসে হাজির হলো । 

এই দেরী-করে-আসা গাড়িগুলো (মনে রাখবেন, কনসার্ট ততোক্ষণে শুর 
হয়ে গেছে । সেকথায় আমি একটু পরেই ফিরে আসছি ।) ফ্যাসীর! 
থামালো । কয়েকজন নিগ্রোকে টেনে-হি চড়ে রাস্তায় নামালো । যখন তারা 
বাধা দিতে চেষ্টা করলো, চেষ্টা করলে! হকের দাবীতে ভেতরে যেতে, তখন 
পুলিস হস্তক্ষেপ করলো । ( আজকের আমেরিকায় লুই বুডেন্জ? যেমন 
শ্রদ্ধা ও সম্মানের আরেক নাম হয়ে দাড়িয়েছে, তেমনি এক ডজন পুলিস বখন 
লাঠি হাতে একজন নিগ্রোকে আক্রমণ করার সুযোগ পায়, তাকে সহজেই 
বীরত্ব বলা যেতে পারে । ) ওরা ঠিক নিজেদের স্বভাব মতো কাজে হাত 
লাগালো, নিগ্রোদের এলোপাতাডি পেটাতে "র করলো--এই পেটানোর 
পিছনে কোনরকম কারণ কিংবা প্ররোচনা নেই, ছিলো! শুধু অবিশ্বাস্ত হিংঅ 
ঘৃণা । এসব কাণ্ড হচ্ছে রাস্তার ওপরে ৷ এই ঘটনাগুলোর ছবি যেমন তোলা 
হয়েছে তেমনি আক্রান্ত নিগ্রোরা পরে এর সমর্থনে সাক্ষীও দিয়েছে ; স্থৃতরাং 
আমার এই এজাহার একপেশে বা মিথ্যে নয় । ঘটনাগুলে। নৃশংস, কাগজ্ঞান- 
হীন, বর্বর এবং অনারশ্যক । আর সেই সময়ে এসব ঘটনার কথা আমরা জানতেও 
পারিনি! জায়গাটার আদল এমনই যে এই পেটানোর ঘটনাগুলো নিচের 
দর্শকেরা তো দূরের কথা, রক্ষীদের সারি থেকেও কেউ দেখতে পায়নি । 

ইতিমধ্যে নিচের গর্তে প্রায় পচিশ হাজার মানুষ কনসার্ট শুনতে জড়ে। 
হয়েছে । ভেতরের প্রহরীদের সারিকে অধবুত্তাকারে ঘিরে তাদের বেশিরভাগই 
মাঠের ওপরে বসে পড়েছে ; এখানে বলে রাখি, ফ্যাসীদের কোন ছোট দল 
যদি গোপনে ভেতরে ঢুকে পল রোবসনকে হত্যার চেষ্টা করে তাহলে তাদের 
বাধা দিতেই ভেতরের এই প্রহরীদের মোতায়েন করে সতর্কতা নেওয়া হয়েছে । 
এটা শুনলে হয়তো! সামান্য নাটকীয় মনে হতে পারে, কিন্তু পরবর্তী ঘটনায় 
প্রমাণ পাওয়া গেছে লিওন সত্ীস রূঢ় শীতল বাস্তবের সঙ্গেই মোকাবিলা 
করেছে। সন্দেহ নেই, দারুণ মোকাবিলা করেছে । 

৮৯ 


গীক-ঙ 


রোবসন যখন হাজির হলো, তখন সম্ভবত; দুপুর হবে। গণশিল্পী দলের 
অন্যান্য গায়ক ও বাজিয়ের দল তার একট আগেই এপেছে। যেহেতু 
প্রোগ্রামটা আমাকেই তৈরী করতে হবে, আমরা নিচে শব্দযস্্ের ট্রাকের পাশে 
বসলাম, কথাবার্তা বলে সব সিক করে নিলাম । নিরাপত্তা বাহিনীর পরামর্শ 
মতো রোবসন গাড়িতেই বসে রইলো । 

আরো! এসেছে পিট সীগার৮, সিলভিয়া কান ও আরো অনেকে । তাদের 
মধ্যে একজন নামজাদা দক্ষ তরুণ কনসার্ট-পিয়ানো বাজিয়ে ছিলো । 
উপলক্ষ্য শুনে ও ভিড দেখে, জনসমুদ্র দেখে, তারা রোমাঞ্চিত হলো! ৷ এরকম 
বিশাল জনতার সামনে মার কবে গান শোনাবার স্থুযোগ হয়েছে ? 

মামি তাদের বললাম, “এ সবই আপনাদের । আমার নিজের বকব্যটকৃ 
ছাড়া আর যা কিছু আজ এখানে বলা! হাবে সবই বলবেন আপনারা, আপনাদের 
গান-বাজন। দিয়ে ॥ 

গীট সীগার একগাল হাসলো, “সারাটা জীবন আমরা এই রকম একটা 
মূহুর্তের স্বপ্পই দেখেছি__য! করবার "শুধু গান দিয়েই যেন করছি 1 

হ্যা, আজ সেটাই আপনাদের করতে হবে । ধরুন আধবণ্টার মধ্যেই 
একটা দলের গান শুক করলাম । তারপর আপনি এলেন । তারপর পিয়ানোর 
যন্ত্রঙ্গীত; তার পরে পল; তারপর মিলেমিশে একটা সমবেত সঙ্গীতের 
ব্যবস্থা করা যাবে; তারপর আবার আপনারা? আর তানুপর পল প্রোগ্রাম 
শেষ করবে । 

“দারুণ হবে। 

তাহলে আপনাদের গানের নামগুলে। লিখে দিন, যাতে আমি ঘোষণা 
করতে পারি 1: 

পঙ্গের গাড়ির কাছে হেটে গেলাম, তাকে সম্ভাষণ জানালাম । গত 
শনিবারের পর এই প্রথম তার সঙ্গে কথা বলার সুযোগ পেয়েছি । ছুটো 
উপলক্ষোর পরস্প্ররবিরোধী চেহারা সম্পর্কে আমি যথেষ্ট সচেতন । আর 
একই সঙ্গে গোটা এলাকাটা ঘিরে শ্রমিক সমিতির লোকদের তৈরী পাঁচিল 
দেখে স্বভাবতই গর্ব বোধ করছি। 

“আজ পরিস্থিতি একট অন্য রকম» মনে আছে একথা বলেছি । 
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সে মাথ৷ নেড়ে সমর্থন জানালো । তবে তাকে গম্ভীর ও অশান্ত মনে 
হলো। কি দানা বাঁধছে, মে টের পেয়েছে । কিন্তু তখন আমার মনে শুধু 
আমাদের শক্তি, আমাদের শৃঙ্খলা এবং রাস্তার এ প্রাণীগুলোর প্রতি প্রচণ্ড 
ঘৃণা । কোন কিছু হওয়ার ভয় নেই; আজ দিন আমাদের ! 

শবযগ্তের ট্রাকের কাছে গেলাম ৷ সেখানে দাড়িয়ে প্রযুক্তিবিদের সঙ্গে 
কথ! বলছি এমন সময় মাঠের মাঝখানে নিরাপত্তার দায়িত্বে যে ছিলো! সে এসে 
আমাকে একপাশে ভাকলো৷ ৷ বললো, “হাওয়ার্ড, শব্দঘন্ত্রের ট্রাকটা এ বড় 
ওক গাছের কাছে রাখো, ঠিক ওটার নিচে, 

(নিশ্চয়ই মনে আছে, অনুষ্ঠান-ক্ষেত্রের ঠিক মাঝখানে একটা বিশাল ওক 
গাছ ছিলো ।) 

কিন্ত তা কি করে সম্ভব? ট্রাকটা গাছের নিচে রাখলে আমাদের 
লোকদের গাছের ডালপালার ফাক দিয়ে গান গাইতে হবে। এর কোন 
মানে হয় না । 

হ্যা, হয়।' 

“কেন? 

“কারণ আমাদের নজরদারী লোকেরা সেই সকাল থকেই জঙ্গলে, 
পাহাড়ের ওপরে, ছড়িয়ে রয়েছে । আর এইমাত্র খবর পেলাম ওরা স্থানীয়' 
ছু'জন দেশপ্রেমীকে হঠাৎই চমকে দিয়েছে । উপত্যকার দিকে চোখ রেখে 
এ ছু'মক্কেল ওপরে বাসা বেঁধে বসে ছিলো ৷ ওদের হাতে ছিলো টেলিস্কোপ 
লাগানো শক্তিশালী রাইফেল । সোজা কথায়, ওর পল-কে খতম করতে 
চায়। আর সে কাজের নিষ্পত্তি করতে ওরা অল্পে থামবে না। সুতরাং শব্দ- 
যন্ত্রের ট্রাকটাকে গাছের নিচে বসাও | 

স্ন্ছ মানসিকতার সঙ্গে ফ্যাসীবাদকে মেলালে চলবে না; এটা আমি 
শিখেছি । কার্ধকারণ, বুদ্ধি কিংবা সভ্যতা, ভদ্রতা বা নীতির সঙ্গে একে 
মেলানো যায় না। অসম্ভব সম্ভব হয়ে দাড়ায়, অবিশ্বাস্তকে বিশ্বাস করতে 
হয়; যতো রকম শয়তানি হলো এর সার বাস্তব এবং সবকিছুর সার কথ! । 

শব্দয্তের ট্রাকটাকে গাছের নিচে দাড় করালাম । তারপর প্রোগ্রামের 
কাগজ হাতে নিয়ে মাইকের কাছে গেলাম । ঘোষণা করলাম, আমাদের 
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কনসার্ট শুরু হচ্ছে। বিশ্বাস করুন, আমার একটুও ভালো! লাগছিলো না। 
একটুও স্বস্তি পাচ্ছি না, সাহস পাচ্ছি না; গাছের শাখা-প্রশাখা খুব সামান্যই 
আড়াল দিয়েছে । টেলিস্কোপ-নজর লাগানে! এ শক্তিশালী রাইফেলজোড়া যে 
তাদের নিশানা তেদ করার ব্যাপারে দ্বিধাগ্রস্ত থাকবে সে ভরসাও আমার. 
নেই। আমি নেমে আসার পর যখন পিট সীগার গাইতে শুরু করলো, তখন 
নিরাপত্তা-দলের নেতার কাছে গেলাম । তাকে বললাম, “মনে হয় পলের 
গাওয়াটা ঠিক হবে না। চুলোয় যাক সব! এই গান গাওয়াটা এতো 
সাজ্ঘাতিক জরুরী নয় । আর যদ্দি বে-আড়াল নাঙ্গা কাকে বলে জানতে চাও 
তাহলে শুধু ওখানে একবার উঠে দাড়াও 

“সে গান গাইবেই। মনস্থির করে ফেলেছে । তার ভয়ের কিছু নেই। 
আমরা একটা ব্যবস্থা! করেছি ।, 

ওরা ব্যবস্থা করেছে । তার অর্থ হলো, পনেরোজন শ্রমিক এক সাভ্ঘাতিক 
সাহসের কাজ, এক সাত্ঘাতিক নিঃন্বার্থ কাজ করলো । যখন পল রোবসন 
গাইবার জন্য উঠে দিড়ালো, এ পনেরোজন শ্রমিক তার পিছনে এবং পাশে 
ঘিরে দাড়ালো! । পাহাড়ের দিকটা আড়াল করে গড়ে তুললো! এক মানুষের 
দেওয়াল। একাজ করতে গিয়ে ওদের «তোটুকু দ্বিধাও দেখলাম না, আশঙ্কাও 
দেখলাম না। খুব সহজ ও সাদামাটাভাবে ওর৷ একাজ করলো! বটে, কিন্তু 
এ এমন একটা কাজ যা আমি কোনদিনও ভুলতে পারবো না। ওরা সাদা ও 
নিগ্রো শ্রমিক, আর এই বিশাল মানুষটি দেশের মুগ্রিমেয় কয়েকজন বুদ্ধিজীবীর 
একজন-_যে ওদের পক্ষ ছেড়ে পালায়নি, ওদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেনি, 
হামাগুড়ি দিয়ে গা-ঢাক] দেয়নি, বরং অটল-অচঞ্চল পাহাড়ের মতো দাড়িয়ে 
থেকেছে। কথায় বলার চেয়ে এ অনেক ভালো জবাব । 

সুতরাং আমাদের কনসাট ্বচ্ছন্দভাবে এগিয়ে চললো । এতো! অসুবিধে 
সব্েও সেদিন আসর বেশ ভালোই জমেছিলে! ৷ পল রোবসনের মহান ক 
প্রতিধ্বনি তুঙ্গেছে পাহাড় থেকে পাহাড়ে ; হ্যাণ্ডেস ও বাখ.-এর সুর সেখানে 
বাজানো হয়েছে; পিট সীগার ও তার বন্ধুরা গাইলো চমতকার সব পুরোনো 
গান। এমন এক সময়ের গান যখন বিশ্বাসঘাতকতা, ঘৃণা ও শ্যৈরাচার 
মাফিনীদের সবচেয়ে প্রশংসিত গুণ ছিলে! না । আর পুলিস তার যথাসাধ্য 
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করলো । যখন তারা দেখলো ঘে কনসাট” বন্ধ কর! গেলে! না, তখন একটা 
হেলিকপ্টার নিয়ে এলো ৷ সেটা আমাদের শব্দযস্ত্ের ট্রাকের ওপরে একনাগাড়ে 
চক্কর দিতে লাগলো, আমাদের বিরক্ত করতে বার বার গৌৎ খেয়ে নেমে 
আসতে লাগলো, ইঞ্জিনের বিকট শব্দে গান-বাজনা ধামাচাপা দিতে চেষ্টা 
করলো ৷ ওরা কিছুটা সফল হয়েছে, তবে সৌভাগ্য বলতে হবে সাধারণ 
এরোপ্লেনের তুলনায় হেলিকপ্টারের আওয়াজ অনেক কম । ওতে আমাদের 
কনসার্ট পণ্ড হয়নি । 

সে যাই হোক, সবচেয়ে বড় কথা হলো, আমাদের কনসাট' হয়েছে এবং 
সমাবেশের মৌলিক অধিকার তার যোগ্য আসন পেয়েছে ; অথচ সারাটা 
সময়ে আমাদের একজনও প্ররোচনা দেবার মতো কোন কাজ করেনি । 
এমন কি প্রতিরোধ-বাহিনীর পরিপাটি শৃঙ্খলা ও আমাদের কেউ ভাঙেনি। 

আমাদের কাজ সম্পুর্ণ হলো, কিন্তু একই সঙ্গে এ যেন এক নতুন 
আমেরিকা, যেখানে হাজার হাজার শ্রমিক ও তাদের সাথীরা মি্বা এইরকম 
মাপের, এইরকম গুরুত্বপূর্ণ, এক গণসংগ্রাম গড়ে তুলেছে একজন নিগ্রো 
গায়কের জন্য-_যারা শুনতে চায় তাদের যেন সে গান শোনাতে পারে, সেই 
জন্য । একট! পরিবর্তন এসেছে, কিন্তু সেট। “পীকক্কিল'-এর এই আটদিনে নয় 
_ এসেছে এর চেয়ে অনেক ধীরে, অনেক মন্থর গতিতে | নিঃসন্দেহে বু আগে 
থেকেই এই পরিবর্তন জারিত হয়েছে_তবে গত আটদিনে সেটা! চরম চেহার' 
নিয়েছে, পরিণতিতে পৌছেছে; এই পাণ্টে যাওয়া আমেরিকায় মাকিনী 
মানুষের হয়ে আমরা এক জয়লাভ করেছি । কোন সন্দেহ নেই, এই জয় 
মাকিনী মানুষের স্বপক্ষে এবং এই জয় এসেছে মাকিনী মানুষেরই সেরা পথে । 

তাই বলে দিন তখনও শেষ হয়নি, শেষের তখন ঢের বাকি ; সবে বিকেল 
গড়িয়ে সন্ধ্যা নেমেছে । গত সপ্তাহের চেয়ে অনেক বেশি সন্ভাসী ও আরো 
বিশ্রীরকম বাঁভংস সন্্রান ও বীভৎসতার রাত এখনও সামনে পড়ে আছে। 
কনসার্ট শেষ হয়েছে । আবার আমি আর-কে খুঁজে বের করলাম । 
জনতার ভিড়ে ছ্র'জনে এলোমেলোভাবে ঘুরে বেড়াতে লাগলাম ৷ এখন 
বেরোবার সময় । সমস্ত গাড়ি প্রবেশ-পথে এগিয়ে ভেতরের সড়কটা গাদাগাদি 
করে . ফেললেও কোনকিছুই নড়ছে না । আমরা যারা নিচের গর্তে ছিলাম, 
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বুঝতে পারিনি কিসের জন্য সব আটকা পড়েছে । ধরেই নিয়েছি, এই শ'য়ে 
শ"য়ে গাড়ি মাত্র' একটা সরু রাস্ত! দিয়ে বের করে মাঠ খালি করতে সময় 
ও ধের্য লাগবেই ৷ তখন জানতাম না, ফ্যাসীর! রাস্তা অবরোধ করেছে; 
আমাদের প্রতিরোধ-বাহিনীর লোকেরা পুলিসের সঙ্গে তর্ক করছে ; বলছে, 
হয় তার! রাস্তা সাফ করে দিক, নয়তো! আমাদের ওপর সে-ভার ছেড়ে দিক । 
আমরা এও জানতাম না যে পুলিস তখন তাদের দফার দাঙ্গার জন্য তৈরী । 
এরপর কি কি ঘটবে তার অবিশ্বান্ত ছক ওরা ষড় করে ঠিক করে ফেলেছে । 
আমরা তখনও তার কিছুই জানি না। হাডসন নদীর উপত্যকায় সন্ধ্যের 
তখন সবে শুরু! ছায়! ক্রমে দীর্ঘ হচ্ছে, তুর্ধ নেমে যাচ্ছে নিচে । তবে ছুটির 
মেজাজে, পিকনিকের মেজাজে, জমায়েত হওয়া বিশাল জনতার কেউই 
সেরকম ব্যস্ত হয়ে ওঠেনি ৷ সমাবেশ সফল হওয়ায় তাদের গরত্যেকেই খুশি । 
ভিড়ের সবটাই পারিবারিক ভিড়--কোন গ্রীগ্মের বিকেলে যেমনটি হয়ে 
থাকে । সেখানে অনেক মহিলা! ছিলো । আমার ধারণা, পুরুষের চেয়ে সংখ্যায় 
তারা! বেশি ছিলো, কারণ অনেক পুরুষই সীমানা রক্ষার জন্য প্রতিরোধের 
সারিতে যোগ দিয়েছে! সেখানে অনেক বাচ্চা হাজির ছিলো-_মনেক ছোট 
ছোট বাচ্চা, আর কম করেও কয়েকশো শিশু । গত সপ্তাহের কেলেঙ্কারীর পর 
এতো লোক যে তাদের বাচ্চাকাচ্চা ও কোলের শিশু নিয়ে এসেছে, এতে 
অবাক লাগতে পারে, কিন্তু বিশদ হয়ে আমাকে বলতেই হচ্ছে, গত সপ্তাহে যা 
ঘটে গেছে সেট! মেনে নিতে মোটামুটিভাবে কেউই প্রস্তুত ছিলো না। এমন 
কি ফ্যাসীবাদের কথা বহুদিন ধরে জানে এমন বুদ্ধিমান প্রগতিশীল মানুষেরাও 
সেটা মেনে নিতে পারেনি । তার একটা কারণ হলো, এই বিবৃতির আগে 
“পীকস্থিল'-এর প্রথম শনিবারের পুরো বিবরণ কোথাও বেরোয়নি । কাউকে 
আমি পুরো কাহিনী বলিনি, অন্য কেউও বলেনি £ ফলে গোলমাল যে হয়েছে 
সেটা অনেকে জানলেও, সেই গোলমালের চেহারাটা কেউ সত্যি সত্যি 
দেখেনি । লোকে আপনমনেই বলেছে, “প্রথমবারের গোলমালটা একটা 
দুর্ঘটনা! ৷ পুলিস অনেক দেরী করে এসেছে, ফলে ঘটনা আয়ত্বের বাইরে চলে 
গেছে। কিন্তু এবারে সার৷ দুনিয়ার নজর পীকস্থিল-এর দিকে, স্ৃতরাং আর 
কোন গোলমালের সম্ভাবনা নেই । রাজ্যপাল সেটা বরদাস্ত করবেন না। 
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জেলা-ন্যায়বাদী ফ্যানেলি ইতিমপ্যেই বেশ মুশকিলে পড়েছেন, অতএব তিনি 
নিশ্চয়ই গোলমাল বরদাস্ত করবেন না । সুতরাং রোদ ঝকঝকে নির্ঝষাট কন- 
সাই শোনা যাবে, আর মামরা বাচ্চাদের সঙ্গে নিয়ে যাবো, বেশ ফুণ্তিতে 
সময়টা কাটাবো। | 

হ্যা, শুনে অবাস্তব মনে হলেও, লোকেরা মনে মনে এই কথাই ভেবেছে, 
পরস্পরের সঙ্গে ঠিক এই কথাই বলেছে । সেই জনই তারা ছোট বাচ্চাদের ও 
কোলের শিশুদের সঙ্গে নিয়ে এসেছে ; কারণ গত শনিবারে যা ঘটেছে তার 
বাস্তব চেহারা এর চেয়েও অবাস্তব 


গাড়িগুলো নড়ার অপেক্ষা করছি, এমন সময় আমাদের ছুঃজন প্রহরী 
অল্লবয়েপী এক ফতো গরগাকে ধরে নিয়ে এসে হাজির হলো । সে চুপিসারে 
ওদের বেষ্টনী পার হয়ে ভেতরে ঢুকে পড়েছিলো ' সে ঘাসের ওপরে বসলো, 
দেখতে লাগলো চারপাশে । দেখলাম, সে বছর আঠেরোর এক ছোকরা, সারা 
মুখে ঘবণা, চোখে আগাপাস্তল। আতঙ্ক । অথচ কেউ ওকে মারেনি বা মারতে 
এগোয়নি । দু'জন মহিল! ছেলেটাকে ওর ভূমিকা সম্পর্কে কিছু বুঝিয়ে বলতে 
চেষ্ট করলো । আর-- ও আমি চপগপ দাড়িয়ে সব লক্ষ করছি ' কিন্ত ওর 
কিছু শোনার মত অবস্থা নেই ; ওর সারা শরীরে বড় বেশি ঘ্বণা । শেষে যখন 
প্রহরীরা ওকে ছেড়ে দিলো, ছেলেট৷ হরিণের মতো! ছুটে পালালো! ' 

গাড়িগুলো এবার নড়তে শুরু করেছে । বিকেল রুমে বিমিয়ে আসছে । 
আর-_ তার জীবনের বেশিরভাগটাই দুটো যুদ্ধে ফৌজী হয়ে কাটিয়েছে, 
আবার একই সঙ্গে সে একজন শ্রমিক সংগঠক, ফলে বিপদের গন্ধ আমার চেয়ে 
বেশি পায় ৷ এখন সে মাথা নাড়তে লাগলে! | বারবার বলতে লাগলো, 
“মামার একটও ভালো ঠেকছে না, একটও ভালো! ঠেকছে না ।, 

আমর! গাড়িতে উঠে বসলাম । দু'জন লোক মামাদের গাড়িতে যেতে 
চাইলো, তাদের পিছনে বসিয়ে নিলাম ' ইঞ্জিন চালু করে বেরোবার সারিতে 
গাড়ি নিয়ে এলাম ! তারপরই লাইন অচল হলো ৷ ইঞ্জিন বন্ধ করে দিলাম । 
মনে হলো! কপালে নুদার্ঘ প্রতীক্ষা লেখা আছে। 

দু'জন মিরাপত্বা-প্রহরী গাড়ির লাইন ধরে হেঁটে গেলো, প্রত্যেক ড্রাই- 
ভারকে বলতে লাগলো, “বাইরে বেরোবার আগে সব জানল! বন্ধ করে দিন । 
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ওরা মনে হয় কি সব ছুড়ে মারছে ।” 

পরিস্থিতি আমাদের কাছে নতুন, তাছাড়া ফোর্ড, প্লিমাউথ ও পন্টিয়াক 
মোটেই সামরিক অস্ত্রের াচে তৈরী নয়। লোকে এটা সেটা ছুডে মারছে 
একথা যদি সত্যি হয় তাহলে জানলাগ্তলে৷ নিরাপদভাবে এটে দেওয়াটাই খুব 
সমীচীন বলে মনে হলো । তাছাড়া দরজায় দরজায় ফিরি করা বন্ুল প্রচারিত 
চূর্ণ-নিরোধ কাচের ওপরে গাড়িওয়ালাদের শিশুর মতো বিশ্বাস। প্রহরীদের 
উপদেশ নিয়ে কেউ প্রশ্ন তুললো! না, আর যদি বা তুলতোও, তাহলে ক্ষতির 
চেহারাটা শুধু অন্যরকম হতো এই যা। | 


লাইন ফুটকয়েক চলাছ, তারপর থামছে ; পাচ মিনিটের বিরতি, তারপর 
আবার কয়েক ফুট । একটা প্ররোনো গাড়ি চালিয়ে তার ওপর ভরসা করতে 
হচ্ছে । তাই ভয় পাস্ষি গাড়িটা বেশি গরম না হয়ে যায় । সুতরাং বারবার 
ইঞ্জিন বন্ধ করে দিচ্ছি। কিন্তু তারপর হঠাৎই আমাদের চলা! শুরু হলো! এবং 
প্রবেশ-পথটা চোখে পড়লো ! ওপরে উঠলাম, প্রবেশ-পথ পার হলাম, বেরিয়ে 
এলাম বাইরে । বেরোবার মুখে জাহানমী ইবলিশ দের একটা ছোট বাক 
কাজে নেমেছে; ঘৃণায় উন্মাদ হয়ে পুক্িসগুলো এলোপাতাড়ি গাড়ি 
পেটাচ্ছে ; না, মান্ষ নয়, লম্বা লাগি দিয়ে গাড়ির ফেণ্তার তুবডে দিচ্ছে, প্রচণ্ড 
আঘাতে ভেঙ্চেরে তছনছ করে দিচ্ছে সামনের কাচ । গাড়িগুলো একে একে 
বেরিয়ে আসছে আর ওরা তাণ্ডব-নৃত্য নাচছে। বন্ধ জানল! ভেদ করেও 
পুলিসের নোংরা ইতর ভাষার বন্ধ! কানে আসছে £ ছাপার অযোগ্য সব কথ 
বর্ণবৈষমোর কথা ৷ আমেরিকার বর্ণবিদ্বেষী অপরাধ-জগতের যতো অশ্লীল 
নোংরা শব্দ যেন ঠাসা ছিলো৷ আইনের “দাদ্ামশাই'দের পেটে ; এখন সেখলো 
ফোয়ারার মতো বেরিয়ে আসছে । বেরোবার মুখে ওদের মাত্র জনা তিরিশেক 
দল বেঁধে দাড়িয়ে ছিলো ৷ গাড়িগুলোকে ওরা এমনভাবে পেটাচ্ছে যেন 
সেগুলো কোন জীবন্ত বন্ত এবং ওদের বেজায় না-পসন্দ, ৷ | 

( ঘটনাচক্রে, এট হলো! পল রোবসনের গাড়ির অভিজ্ঞতা ৷ গাড়ির 
আরোহীদের নাগাল পাওয়ার জন্য পুলিস সামনের কাচ পিটিয়ে ভাঙে, 
গাড়িটাকে প্স্ত এলোপাতাড়ি লাঠি চাজিয়ে তছনছ করে ।) 

কিন্তু সেটা সবে শুরু। কোন গাড়ি কনসার্টের মাঠ ছেড়ে বেরোতে গেলে 
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তার সামনে মোট তিনটে পথ আছে । ঠিক নাক বরাবর, রাষ্ীয় সড়ক পার 
হয়ে একটা সরু আধা-সড়ক রয়েছে, সেটা চলে গেছে পার্কওয়ের দিকে । 
আর রাষ্ট্রীয় সড়ক চলে গেছে উত্তর-দক্ষিণে । সুতরাং মোটামুটিভাবে ভাবা 
যেতে পারে, ওপরের দিক থেকে ইংরেজী “টি” অক্ষরটির দিকে এগোনো৷ 
হচ্ছে ; অর্থাৎ, “টি অক্ষরের মাথার দিকের শোয়ানো! রেখাটি হলো রাষ্ীয় 
সড়ক এবং অক্ষরের খাড়া রেখাটি হলো! ছোট রাস্তাটা । পুলিসী রোষের 
তাগুব-নৃত্যের ফলে প্রত্যেকটি গাড়িকে খুব চটপট সিদ্ধান্ত নিতে হচ্ছে, ফলে 
আমি ডানদিকের পথ ধরার সিদ্ধান্ত নিলাম । কারণ বাকি রাস্তা ুটেো৷ আমার 
অচেনা । তাছাড়া চেনা পথে গাড়ি চালানোর এক সাজ্ঘাতিক প্রবল ইচ্ছে 
আমাকে পেয়ে বসলো । 

যা ঘটেছে, যা দেখেছি তা হলে! এই । প্রত্যক্ষদর্শী হিসেবে রয়েসয়েই সব 
বলছি, আর প্রয়োজনে এই বক্তব্য সমর্থন করার জন্য আর-_ তো পাশেই 
ছিলো । এখানে বলে রাখি, অন্য ছুটো রাস্তার অভিজ্ঞতা এর চেয়ে অনেক 
গুণে খারাপ, বিশেষ করে যে সরু রাস্তাটা পার্কওয়ের দিকে চলে গেছে । 
সে রাস্তায় যা হয়েছে, বহু ছবি তার সাক্ষী দিচ্ছে । 

বলতে যা সময় লাগবে তার চেয়ে অনেক তাড়াতাড়ি সবকিছু ঘটেছে, 
কিন্ত তা হলেও সব আমাকে ধীরেন্ুস্থেই বলতে হবে । রাষ্ত্রীয় সড়কে প্রায় 
তিরিশ গজ পথ চলার পর কাগুট। শুক হলো । রাস্তার বাঁদিকে ছা'জন 
পুলিস প্রায় বিশ ফুট তফাতে দাড়িয়ে । ওদের মাঝে বড় বড় পাথরের এক 
বিশাল সপ নিয়ে হাজির রয়েছে ছ'-সাতজন বাসি ফৌজী । আমার গাড়ি 
নাগালের মধ্যে আসতেই €রা পাথর ছুড়তে শুরু করলো । পুলিসেরা ছুড়ছে 
না! ওরা শুধু দেখছে, মুখে সমর্থনের হাসি । স্পইই বোঝা গেলো যে ওদের 
এখানে সরিয়ে এনে মোতায়েন করা হয়েছে পাথর-ছোড়। দলটার নিরাপত্তার 
জন্য--যদি ঘটনাচক্রে কোন গাড়ি দাড়িয়ে পড়ে পাথর-ছোড়া লোকগুলোকে 
তেড়ে যায়। 

(এটা নিয়ে বিস্তারিত আলোচনার কারণ, মতলব-ভেজে-তৈরী-করা 
প্রত্যেকটা পাথর-ছোড়া দলের ক্ষেত্রেই এই একই দৃশ্য দেখা গেছে । প্রত্যেকটা 
দলেই একজন কি ছু'জন করে পুলিস নিরাপত্তার জন্য মোতায্কেন করে দেওয়া 
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হয়েছে-“মোতায়েন করে দেওয়! হয়েছে বলছি এই কারণে ষে আমি 
বিশ্বাস করতে পারছি না, ওরা নেহাতই উদ্দেশ্যহীনভাবে -রাস্তায় ঘুরে-ফিরে 
বেড়াচ্ছিলো । একথা সত্যি যে রাস্তার ধারে ছাড়িয়ে পুলিসী পাহারা ছাড়াই 
বহু স্বাবলম্বী মকেল পাথর ছোড়ায় ব্যস্ত ছিলো, কিন্ত যেখানেই দের দলবদ্ধ 
অবস্থায় দেখা গেছে, সেখানেই পুলিস হাজির | ) 

প্রতিক্রিয়া হতে মানুষের সময় লাগে । ফলে ঠিক কি যে ঘটছে সেটা 
বুঝতে পারলাম নেহাৎ 'প্রথম পাথরের ঝাঁকটা গাড়ির ওপরে বিকট শবে 
এসে মাছছে পড়ার পর । প্রথমট। ছু'জানলার মাঝে দরজার ফেমে এসে 
লাগলো; দ্বিতীয়! সামনের কাচের ওপর + আরো দুটো! ভারী পাথর এসে 
আছড়ে পড়লো গাড়ির গায়ে । পুলিসগুলো তখন পেট চেপে ধরে কীপিয়ে 
অইহাসি হাসছে । . 

সৌভাগ্যবশত; আমার সামনে তখন কিছুটা রাস্তা কাক। ছিলো, ফলে 
আযান্সিলারেটরে চাপ দিয়ে গাড়ি ছুটিয়ে বেরিয়ে ষেতে পারলাম । চল্লিশ কি 
পঞ্চাশ গজ, তারপরই রয়েছে দ্বিতীয় দল । এবার রাগে জ্বলে উঠে আমি গাড়ি 
ঘোরালাম এদের লক্ষ করে। বিকট গর্জন তুলে ঘণ্টায় চল্লিশ মাইল বেগে 
রাস্তার কাচ! ধার ধেঁষে গাড়ি ছুটিয়ে দিলাম । দলট ছিটকে ছড়িয়ে পড়লো, 
আর পুলিসগুলো পড়িমরি করে ছুটলো৷ প্রাণ বাঁচাতে । তিন নম্বর দলটা 
অবশ্য আমাদের ডাহা! কজ্জায় পেয়ে গেলো, এবং আবার পাথর-বুষ্টি আছড়ে 
পডলে! গাটির গায়ে ।.'মাবারও অবাক-করা ভাগ্য আমাদের সহায় হলো; 
পাথরগুলো এসে আঘাত করলো শুধু গাড়ির গায়ে ও ফেমে, জানলাগুলো 
বেঁচে গেলো । (যে সামাশ্ত কয়েকটা গাড়ি ভাঙাচোরা কাচ ও রক্তাক্ত আরোহী 
ছাড়াই রক্ষা পেয়েছিলো, আমাদের গাড়িট। তাদের অন্যতম ! ) পরের দলটা 
পড়লো বাঁদিকে, ফলে আগের কায়দাই কাজে লাগালাম । রাস্তা পার হয়ে, 
রাস্তার কাচা ধার বেষে ধেয়ে গেলাম ওদের দিকে, এবং আগের মতোই ওরা 
ছিটকে ছড়িয়ে পড়লো ! এইভাবেই চঙলগতে লাগলাম । এক দল থেকে আর 
এক দল । ছুশমন-কণ্টকিত সেই ছুঃস্বপ্ের পথে হয়রানির যেন শেষ নেই । 

তারপর, হঠাংই, আমাদের গতি কমাতে হলো । আমাদের সামনের 
গাড়িটার কপালে অনেক বেশি দুর্ভোগ জুটেছে ; প্রত্যেকটি জানলা ভেঙে 
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চুরমার, এমনকি পিছনের জানলাটাও | মনে আছে আর-_-কে বলেছি, 'রাস্তা 
ভিজে গেছে । ওরা নিশ্চয়ই পেন্রল-্ট্যাঙ্ক কিংবা রেডিয়েটরের দফারফা। 
করেছে ॥ 

আমাদের সামনের গাড়ি থেকে কালচে ভিজে কিছ গড়িয়ে পড়ছে ; আর 
তারপরই বুঝতে পারলাম, ওটা রক্ত । গাড়ির ভেতর থেকে বেহিসেবী ধারায় 
রক্ত বেরিয়ে মাসছে, ছড়িয়ে পড়ছে রাস্তায়: 

আবার পাখর-পর্ট শুরু হলো, মার আমিও তেছে গাড়ি ছুটিয়ে দিলাম | 
ইতিমধ্যে প্রায় মাইলখানেক পেরিয়ে এনেছি । দেখলাম, সামনের একটা গাড়ি 
রাস্তার একপাশে দাড়িয়ে পড়লো । তারপর তার ড্রাইভ্তার ্টিয়ারি-এর ওপরে 
মাথা ঝুলিয়ে বসে রইলো । মাথা রক্কে ভেসে যাচ্ছে । 

মাইল দেড়েক পার হওয়ার পর জোট১-বেঁধোডিয়েখাকা বড়সড় আর 
কোন পাথর-ছোড়া দল চোখে পড়লে। না, তবে তার বদলে স্বাবলম্বী যোদ্ধাদের 
দেখতে পেলাম । কচিং-কদাচিং পাথর আছডে পড়ার বিকট শব্দ “দেব কথা 
আমাদের মনে করিয়ে দিতে লাগলে। ৷ (কিন্তু আরও এগিয়ে, গীকম্বিল থেকে 
তিন, চার, পাচ ও দশ মাইল দূরে, নিচ দিয়ে চলা গাড়িখলোর ওপরে 
প্রস্তরবৃপ্টির জন্য প্রত্যেকটি ষানবাহনের সেতুর ওপরে জোট-বাধা দল মোতায়েন 
করা ছিলো । এর ফলে কনসাটের ধারেকাছেও যায়নি এমন অনেক গাড়ি 
সেদিন বিশ্রীভাবে ভাঙচুর হয়েছে এবং তাদের আরোহীরা চোট পেয়েছে । ) 

কনসার্টের মাঠ থেকে মাইল ছয়েক পথ পেরিয়ে একটা গাড়ি একটা 
পেট্রল-পান্পে এসে ঢুকেছে । অন্যান্য বহু গাড়ির মতো এই গাড়িটাও পিছনে 
ফেলে এসেছে ধারাবাহিক রক্রের রেখা । পাচজন প্রাপ্তবয়স্ক লাক ও একটি 
বাচ্চা নেমে এলো গাড়ি থেকে ৷ ওদের সবারই পা থেকে মাথা পর্যন্ত রক্তে 
মাখামাখি । বাচ্চাটা চাপ। গলায় কাদছে, বাকিরা দাড়িয়ে রয়েছে হত বুদ্ধি 
মানুষের মতো । আর কয়েক ফুট দুরেই একদল অল্পবয়েসী গুণ ছুটে যাওয়। 
গাড়িগুলোকে তাক করে পাথর ছুড়ছে। যাঁদ আহত মা7ষগ্ুলোকে সাহায্য 
করতে পারি এই আশায় পেট্রল-পাম্পের কাছে এসে গাড়ি থামালাম। 
কিন্তু সেখানে দাড়িয়ে থাক! একটা পুলিস আমাদের দিকে তেড়ে এলো । 
চিৎকার করে গালিগালাজ দিয়ে গাড়িটাকে সমানে লাঠি দিয়ে পিটতে 
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লাগলো । যখন সে রিভঙ্গবার বের করতে গেলো, তখন আমরা গাড়ি ছুটিয়ে 
দিলাম । আর একটা গাড়ি সেখানে এসে থামলো! । ঘুরে তাকিয়ে আর-_ 
দেখলো পুলিসটা লাঠির ঘায়ে সেই গাড়ির সামনের কাচ চুরমার করে দিস্ছে, 
আর একই সঙ্গে অন্য হাতে রিভলবার বের করে নিদ্ফে। এ আচরণ যেন 
মানসিক বিকৃতির শেষ সীমায় দাড়িয়ে আছে । অতীতে শ্রমিক কিংবা প্রগতি- 
বাদীদের বিরুদ্ধে পুলিসের ঘৃণায় ক্ষিপ্ত তাগ্ব-ন্ৃত্য আমি বন্তবার দেখেছি, কিন্ত 
এই প্রদর্শনীর কোন তুলনা নেই । আর একথা বেশ জোর দিয়েই বলতে পারি, 
এগুলো কোন বিক্ষিপ্ ঘটনা নয়। কারণ একট পরেই যখন একটা চৌরাস্তায় 
থেমেছি, দেখলাম আর একজন পুলিসও লাল আলোর সন্কেতে দাড়ানো একটা 
গাড়ির সামনের কাচ একইভাবে ভেঙে চুরমার করছে। 

পীকস্কিল, বুকানন ও কোটন-অন-হাডসন, স্ব জায়গাতেই পথের ছ'ধারে 
জারি রয়েছে পাথরের আক্রমণ ৷ আমরা যে রাস্তা ধরে চলেছি সেটা রক্তে 
ভেসে যাক্ষে, ভাঙা কাচের টকরোয় ছেয়ে আছে । জীবনে কখনও এতো! রক্ত 
দেখিনি $ এরকম নৃশংসভাবে ক্ষতবিক্ষত, ভয়ঙ্বরেভাবে রক্তাক্ত এতো মানুষও 
আমি আগে কখনও দেখিনি । আর একটা পেট্রল-পাম্পে পৌছে দেখি বয়ে 
যাওয়া রক্তের নদীতে তিনটে গাড়ি দাড়িয়ে রয়েছে । গাড়ির আহত 
আরোহীর! রক্ত বন্দ করতে ০্্া করছে । 

আর-- ও আমি সঙ্গী আরোহী ছু'জনকে হারমন-এ নামিয়ে দিলাম, 
সেখান থেকে তারা উত্তরের ট্রেন ধরে তাদের গ্রীম্স-কুটিরে রওনা হবে । 
আমরা কনসার্টের মাঠে আবার ফিরে যাবো কিনা সে নিয়ে আলোচনা 
করলাম । কিন্ত এখন সন্ধ্যে হয়ে গেছে, ফলে ঠিক করলাম সেখানে ফিরে 
যাবার চেষ্টা করে কোন লাভ নেই । এতোক্ষণে নিশ্চয়ই সমস্ত গাড়ি বেরিয়ে 
পড়েছে; তাছাড়া সব রাস্তা বরাবর যে বীভৎস কাণ্ড ঘটে চলেছে এখনও 
আমাদের তার গুখোমুখি হতে হবে, সে নসীব আমরা পাল্টাতে পারবো না । 
গাড়ি চালিয়ে ছ'জনে আমার বাড়িতে এন্সাম ; গোধূলির আলোয় সব চুপচাপ 
ও শান্ত । এন-__ এর বাড়িতে ফোন করলাম কিন্ত কেউ ধরলো! না । অবাক 
হয়ে ভাবতে লাগলাম, ওরা, ওদের তিনটে বাচ্চা, এ সময়ে কোথায় গেছে। 

“নিউ ইয়র্কে? আমি-আর-_কে জিদ্ছেস করলাম । সে মাথা নেড়ে সায় 
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দিলো । আবার আমরা! গাড়িতে উঠে বসলাম, পাহাড়ী পথ বেয়ে ছুটে 
চলল্লাম। হারমন-এ এসে আর এক প্রস্থ পাথর-ছোড়ার মুখোমুখি পড়লাম । 
( আমার গাড়ির জানলাগুলো৷ এখন নামানো । ছিটকে আসা কাচের টুকরোর 
চেয়ে পাথরের আবাতের ঝুকি নেওয়াটাই মনস্থ করেছি । ) অতএব পার্কওয়ের 
দিকে ঘুরলাম। কিন্তু প্রথম সেতুর কাছাকাছি আসতেই, আমাদের সামনের 
একটা গাড়ি ওপর থেকে শিলাবৃষ্টির মতো ধেয়ে আসা বড় বড় পাথরের কবঙ্গে 
পড়লো । বাঁচার তাগিদে রাস্তায় চওড়া পাশ কাটিয়ে গাড়ি ঘুরিয়ে নিলাম, 
কিন্ত আমাদের পিছনের গাড়িট। তখন চূরমার-হ €য়া-কাচ ও রক্তাক্ত আরোহী- 
সর্বস্ব হয়ে গেছে । নিউ ইয়র্ক সিটি পর্যন্ত বাকি পথট্‌কু শুধু এইরকম গাড়িই 
রাস্তার আশেপাশে আমাদের নজরে পড়েছে__পুলিসের লাঠির ঘায়ে তোবড়ানে! 
ফেণ্ডার, চুরমার জানলা, রক্তাক্ত সব আরোহী । যেন কোন হানাদারী 
বোমাবর্ষণ অথবা যুদ্ধের পর যারা প্রাণে বেঁচেছে তারা শহরে ফিরে চলেছে'"* 

শহরে এসে আর-_কে নামিয়ে দিয়ে নিজের বাড়িতে ফিরে গেলাম । 
তখন রাত হয়ে গেছে, বাচ্চাদের ঘুমোতে যাবার জন্য তৈরী করা হচ্ছে। 
মিসেস এম-__ আমার রাতের খাবার গরম রেখেছিলেন। এ যেন এক শান্ত 
পরিপাটি জগং ; অধিকাংশ মাঞ্কিনীর জগৎ; মানসিক সুস্থত।, শান্তি ও সভ্যতার 
জগং। এই জগৎ জার্মানী-ইটালী-স্পেন-জাপান-গ্রীস-হাঙ্গেরী-রুমানিয়ায় 
ফ্যাসীবাদের দানবিক ক্রিয়াকলাপ ছু'চোখ মেলে দেখেছে আর কি শিশুস্লভ 
ও কৃপমণ্ডুক অন্ধ বিশ্বাদেই না বলে উঠেছে, “এসব এখানে হতে পারে না। 

যতোটুকু পেটে সয় ততোটুকু খেলাম, তারপর রেডিও চালিয়ে মানুষের 
জীবন ও মানবিক মর্যাদার ওপর বীভংস আক্রমণের টুকরে টুকরো বর্ণনা 
শুনতে লাগলাম । হাসপাতালগুলো একে একে ভরে যাচ্ছে ; সারা ওয়েস্ট- 
চেষ্টার জুড়ে সব হাসপাতাল একে একে ভতি হয়ে যাচ্ছে গুরুতর সব জখমী 
মানুষে £ কেউ অন্ধ হয়ে গেছে, কেউ ক্ষতবিক্ষত ও রক্তাক্ত, কারো কাটাছেড়া 
সুখ, কারো মাথা ফেটেছে। সেখানে ভতি হচ্ছে চোখে কাচের টুকরো বেঁধা 
শিশুরা, পায়ে পিষ্ট হওয়া ও প্রচণ্ড মার খাওয়া পুরুষ ও মহিলার দল, 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ হারানো মার খাওয়া নিগ্রোরা” এক কথায় যারা গান-বাজন। 
শুনতে এসেছে তারা সবাই.*' | 
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দুশ্চিন্তায় অস্টির হয়ে পায়চারী করতে লাগলাম ; এখনও সব শেষ হয়নি 
_- নিজেকে প্রশ্ন করেছি £ “কোনদিন কি এর শেষ হবে ? 

এমন সময় টেলিফোন বেজে উঠলো । শ্ামার শহরের এক বন্ধু। সমস্ত 
ঘটনার শেষে যা হয়েছে সে বিষয়ে তার কাছে অল্পবিস্তর জানতে পারলাম । 
শ্রমিক সমিতির প্রায় হাজার খানেক সদন্য একেবারে শেষ পর্যস্ত ছিলো-_ 
যাতে মাঠের ভেতরে কোন হামলা না হয় । আমার ধারণা, ওরা তখন জানতো 
ন] রাস্তাঞ্চলোয় কি কাণ্ড শুক হয়েছে! ওদের বাস চলে গেছে, কিন্তু 
জায়গাট1 সামলাতে ওরা থেকে গেছে । শেষে একটা দল বেঁধে ওরা লাইন 
দিয়ে বেরোতে শুক্ত করে । তখন পুলিস ওদের তাড়িয়ে আবার মাঠে ঢোকায় । 
লাঠি ঘুরিয়ে শ'য়ে শ'য়ে পুপিসের দল ওদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, 
অনেককে পিটিয়ে. অজ্ঞান করে দেয়, রিভলবার দিয়ে শাসায়, ওদের পঁচিশ- 
জনকে গ্রেপ্তার করে _যুদ্ধবন্দীর মতো মাথায় দু'হাত রেখে ওদের লাইন করে 
নিয়ে যাওয়া! হয়--তারপর অস্ত্রের খোজে পুলিস বাকিদের তল্লাসী নেয়। না, 
কোন অস্ত্র পাওয়া যায়নি ৷ রিভলবার উচিয়ে পুলিস শ্রমিক সমিতির লোকদের 
ঘিরে ধরে । তারপর সব শেষে, যখন চারিদিক মন্ধকার হয়ে গেছে, তখন 
ওদের বল! হয়, “ঠিক আছে-_-এবার সব বেরো৷ এখান থেকে ! 

এখন বন্ধু আমাকে বললে! যে এইমাত্র গোল্ডেন্স ব্রিজ-এর কাছে আটক 
হওয়া ওদের একট! দলের হদিশ পাওয়া গেছে । আমি কি ফিরে গিয়ে একবার 
ওদের খোজ করে দেখবো ? 

সুতরাং গেলাম ফিরে-_এবং গীকষ্কিল দিয়ে যাবার পথে সেই ভয়ঙ্কর 
বিকারগ্রস্ত কাণ্ডকারখানাকে নেহাৎই পূর্ণাঙ্গ রূপ দিতে একটা গুলি শিস কেটে 
ছুটে গেলো আমার গাড়ির পাশ দিয়ে। প্রকৃতপক্ষে যতোখানি, পুরো 
ব্যাপারটাকে ঠিক ততোখানি অবাস্তব ও অমানুষিক রূপ দেবার জন্য কর 
প্রয়োজন ছিলো! ৷ 

নির্দেশ মতোই-এগিয়ে চললাম । কিন্তু ঘটনাস্থলে পৌছে দেখি সবাই চলে 
গেছে, আর যে ছোট গুদাম ঘরে ওরা ছিলে! সেটা অন্ধকার, বন্ধ। তখন 
গাড়ি নিয়ে বাড়ি কিরে এলাম । দু'টো ত্র্যাপ্ডি খেয়ে শুতে গেলাম । 

'ীকস্কিল'-এর আটদিন শেষ হলো! । 
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এই লেখার সময় পীকক্ষিল-কাণ্ড' পনেরো মাসের পুরোনো হয়ে গেছে; 
অবিশান্ত ক্রুততায় ছুটে চলা ঘটনার বেগ এঁ ছুই আতঙ্কের রাতকে পরিণত 
করেছে অতীতের কোন বিশ্ডিন্ন কাহিনীতে । তারপর থেকেই 'ম্যাক্ক্যারান 
আইন'৯ আমেরিকায় পুলিসা রাজ বিধিসম্মত করে দিয়েছে এবং ফ্যাসীবাদের 
নোংরা পচা আবর্জনা! সার দেশকে দূষিত করে তুলছে । তার পর থেকে, কোন 
ধরনের প্রতিবাদ অথব! ভিন্নমত পোষণ করলেই কোরিয়ার যুদ্ধ_-ও তার 
অনুঙ্গী ব্যাপক বৃদ্ধকালীন-প্রচার--কঠোর শাস্তির ব্যবস্থ। করেছে, আর হাজারে 
হাজারে 'উদারপস্থী” ও 'প্রগতিবাদী' গা-ঢাক৷ দিয়েছে ৷ 'দীকস্কিল'-এর সময়ে 
মাকিন জেলে বলতে গেলে কোন রাজনৈতিক বন্দী ছিলো না ; আঙ্জধ সেখানে 
প্রচুর রয়েছে । 'পীকস্থিল-এর সময়ে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের কমিউনিস্ট পার্টির 
নেতারা বিচারাধীন ছিলেন ; এ ঘটনার পরেই তারা দোষী সাব্যস্ত হন এবং 
'ম্যাকৃক্যারান আইন”-এ কমিউনিস্ট পার্টিকে অভিযুক্ত করা হয় ' 'পীকক্িল'-এর 
সময়ে বিদেশীদের পাইকারী উচ্ছেদ তখনও শুরু হয়নি । ইলিস আইঙ্যাণ্ড-এর 
কনসেনন্রেশান ক্যাম্পও আজকের মতো! চালু হয়নি ' 'পীকষ্িল-এর সময়ে 
এই দেশটা পুরোপুরি রাজভক্তির শপথের দেশ ছিলো না; ছিলো না 
রাষ্ট্রদ্রোহিতার মিথ্যে অপবাদ টাপিয়ে ফাদে ফেলার দেশ; ঘুদ্ধকে যারা দ্বুণা 
করে, শাস্তি ও গণতন্ত্রকে যারা ভালোবাসে, তাদের সবার জন্য সন্ত্রাসের দেশও 
ছিলো না। “পীকস্কিল'-এর সময়ে মাকিন শ্রমিক আন্দোলনকে বন্ু-বিভক্ 
করে ঠকানোর ষড়যন্ত্র তখনও পরধন্ত ফলপ্রন্থ হয়নি | | 

বর্তমানে ইতিহাসের গতি এতোই ছ্রস্ত যে এই লেখা যখন ছাপা হবে, 
তখন হয়তো অনেক নতুন এবং আরও জবন্য সব ঘটনার উৎপত্তি হবে। ফলে 
এখানে যেসব ঘটনার বর্ণন! দেওয়া হয়েছে সেগুলোকে আরও বেশী দূরের বলে 
মনে হতে পারে । কিন্ত তা যদ্দি হয়ও, সেগুলোর গুরুত্ব মোটেই এতোটুকু কমবে 
না। মাঞ্কিন ফ্যাসীবাদের প্রস্তুতির পথে 'ীকম্ছিল' এক নিশ্চিত পদক্ষেপ । 
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এর পরে আরও যে বনু ঘটন ঘটেছে, 'পীকন্ধিল” তার প্রমাণের বনিয়াদ। 

দুর্ভাগ্যবশত, পীকস্কিল-এর ছুটো৷ ঘটনা সম্পর্কে অনেক কিছু অজানা 
থেকে গেছে। হয়তো! আগামী বহু বছরেও তা প্রকাশিত হবে না। রাজ্য ও 
জেলার উচ্চপদস্থ আমলারা এ ব্যাপারে ঠিক কতোখানি জড়িত ছিলেন তার 
খতিয়ান এখনও কষা হয়নি । তবে তারা যে জড়িত ছিলেন, আমার বিবৃতির 
মধ্যে তার যথেষ্ট প্রমাণ রয়েছে । কোন্‌ কোন্‌ গোপন বৈঠক, ষড়যন্ত্র ও 
আজাতাতের পরিণতি এই "পীকস্কিল' তা আমি জানি না_তবে এরকম বৈঠক, 
ষড়যন্্ ও আতাত যে হয়েছিলো তাতে বোধহয় কোন সন্দেহ নেই ।- যেমন, 
আমি জানতে চাইবো, বিচার-বিভাগের প্রতিনিধিরা কি করে ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হয়েছিলো! ; জানতে চাইবোঃ সেই তিনজন হারিয়ে যাওয়া ডেপুটি 
শেরিফের কি হলো ; জানতে চাইবো, লেকল্যাণ্ড একর্স-এর গর্তে নেমে এসে 
আক্রমণ রুখতে কোন্‌ কারণে বাঁধা পড়েছিল রাজ্য-পুলিস, বিশেষ করে তারা 
যখন কাজে নামার বহু আগে থেকেই ঘটনাস্থলে হাজির ছিলো! ; আমি জানতে 
চাইবে, সবশেষে যখন ঝুটো খুনের মামলায় ফাসাবার সুযোগ এলো, তখন 
কে গছিসকে মাঠে ঢুকতে নিদেশ দিয়েছিলো ; জানতে চাইবো, টেলিঙ্কোপ- 
নজব লাগানো দূরপাল্লার রাইফেল নিয়ে ওত পেতে বসে ছিলো যে ছুই 
বন্দুকবাজ, তারা কারা-_তার৷ কি নিজেরাই এসেছিলো, না কারো সঙ্গে 
চুক্তি করে এসেছিলো । 

এছাড়াও সমগ্রভাবে পুলিসের ভূমিকা নিয়েই উচিতমতো৷ বনু প্রশ্ন তোলা 
যেতে পারে । কেন প্রথম আক্রমণের পাগ্ডাদের গ্রেপ্তার করা হয়নি, যেখানে 
ওদের নাম এলাকার কয়েকশো লোকেই জানতো ? শনিবার রাতের দাঙ্গা- 
হাঙ্গামা যখন শুরু হল তখন হাতে কোন পুলিস ( এ তিনজন শেরিফ ছাড়া ) 
ছিলে না কেন? দ্বিতীয় কনসার্টের সময় পুলিস কেন গৌ। ধরেছিলো, প্রহরী- 
দের একেবারে খোদ কনসার্টের জায়গায় সরিয়ে নিতে হবে? কেন এবং কার 
নির্দেশে পুলিস পাথর-ছোড়া দলগুলোর নিরাপত্তার মহান দায়িত্ব কাধে তুলে 
নিয়েছিলে৷ ? কনসার্ট শেষ হয়ে যাবার পর, দর্শকেরা সব.চলে যাবার পর, 
প্রহরীদের ওপর আক্রমণ চালিয়ে পুলিস কেন ওদের বহু লোককে গ্রেপ্তার 


করেছিলো ? 


এইসব প্রশ্ন তূগে আমি সর্থাঙ্গীণভাবে পুলিসী বর্ধরতার প্রতি ইঙ্গিত করছি 
না ঃ অর্থাৎ তাদের লাঠি চালানো, নিগ্রো! পেটানো, তারপর সমস্ত গাড়ি ও 
তার আরোহীদের ওপর ক্ষিপ্ত পুলিসী আক্রমণ-_যার কয়েকটা আমি স্বচক্ষে 
দেখেছি। যে কোনরকম বামপন্থী বা শ্রমিক শ্রেণীর সমাবেশের ক্ষেত্রে 
পুলিসী আচরণের এ-জাতীয় ধরন-ধারণ এতো! ব্যাপকভাবে প্রচলিত যে 
সেটাকে স্বাভাবিক অথবা অস্বাভাবিক-_-বলেই ধরে নেওয়! ষায়। কারণ 
আমেরিকায় এটাই হলো পুলিসের গতানুগতিক ভূমিকা । 

এরকম আরে অনেক প্রশ্ন তোলা যায়, তবে আমার বারণা, আহি এখানে 
যে বিবরণ দিয়েছি, তার মধ্যেই সেসব প্রশ্নের অত্যন্ত স্পষ্ট উল্লেখ রয়েছে । 
আমার মতে সবচেয়ে জরুরী কথা হলো, পরবতীকালে রাষ্তীয়-আন্ত;রাত্বীয় যে 
সব বিভিন্ন ঘটনা ঘটেছে এবং এখনও খটে চলেছে, তার পরিপ্রেক্ষিতে 
“পীকস্থিল+-এর সোচ্চার উন্মোচনকে দেখতে হবে । ছুটো৷ ঘটনার যে কোন 
একটায় কোন-না-কোন-ভাবে অংশ নিয়েছে এবন যে কেউই দুটো বিরোধী 
দলের আচরণগত অবিশ্বীস্ত তফাৎ দেখে হতবাক না হয়ে পারবে না- একদল 
হলো ফ্যাসীর! (“ফ্যাসী'ই হলো ওদের একমাত্র সঠিক বিজ্ঞানসম্মত নাম, 
সে ওরা নিজেদের প্রাক্তন সৈনিক, অভিজ্ঞ ফৌজী, দেশপ্রেমী, বা যা-ই বলুক 
না কেন), আর দ্বিতীয় দল হলে! পঙ্গ রোবননকে ঘিরে থাকা! মানুষের! | 

এটা অবশ্যই মনে রাখতে হবে, প্রগতিবাদীদের তরফ থেকে উগ্র 
আক্রমণের ছিটেফোটাও আসেনি ; এও অবশ্টই মনে রাখতে হবে, ফ্যাসী 
মক্কেলরাই, প্ররোচন! দিয়ে সমস্ত গোলমাল বাঁধিয়েছে। আর এটাও অবশ্যই 
মনে রাখ দরকার, একমাত্র ফ্যাসীরাই বলপ্রয়োগের সবরকম পন্থা অবলম্বন 
করেছে। প্রত্যেক দলের আচরণ কারো! নির্দেশ অনুযায়ী নির্ধারিত হয়নি, 
(যে কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি নিশ্চয়ই এটা স্বীকার করবেন ) বরং তার জন্য দায়ী 
দলগুলোর নিজস্ব নৈতিক চেতনা আর সেই সব শক্তি, যার স্বপক্ষে তারা 
প্রতিনিধিত্ব করেছে। এখানে আমি আচরণ বলতে সামশ্রিক উদ্দেশ্য ও 
পরিকল্পনার চেয়ে হিংসাত্্ক কার্ধকঙ্গাপের কথাই বেশি করে বলতে চাইছি। 

ছুটো কনসার্টের সময়েই কমিউনিষ্ট পার্টির এগারোজন নেতা অপশক্তি 
ও হিংসার মাধ্যমে রাজনৈতিক আদর্শ প্রচারের দায়ে বিচারাধীন ছিলেন, 
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ফলে এই ঘটনায় সবকিছু আরও অনেক আকর্ষণীয় হয়ে ওঠৈ। ( এমন কি 
আজ, লিখতে বসে, আমার সামনে নিউ ইয়র্কের 'জানাল আমেরিকান'-এর 
একটি সম্পাদকীয় খোল রয়েছে । তাতে মাকিনী মান্ষের প্রতি আবেদন 
জানানো হয়েছে, রাজনৈতিক আদর্শের ছন্মবেশে সাম্যবাদ যে শুধুই “অপশক্তি 
ও হিংসা” সেটা যেন সবাই চিনে নেয়-যদি অবশ্থা এরকম কোন ধারণা মনে 
মনে আচ কর! সম্ভব হয়। ) 

আমি বেশ ভালে। করেই জানি যুক্তি ও কারণের আওয়াজ তোলার পক্ষে 
কি ভীষণ দেরী হয়ে গেছে । তবুও আমার মনে হয়, সে আওয়াজ তোলা 
দরকার | যার। সে আওয়াজ তুঙ্গবে তারা যদি হেরেও যায়, তবুও । জার্মানীতে 
এ ধরনের আওয়াজ যার] তুলেছিলো, তারাই ১৯৩৩.কে ১৯৪৫ পযন্ত 
সভ্যতার সামান্য আলে! সেখানে জ্বালিয়ে রাখতে পেরেছে। তাৎক্ষণিকভাবে 
কি বটেছে সেটা গ্রাহ৷ না করে ইতিহাস পরিণতিতে সত্যকে লিপিবদ্ধ করবেই । 

সামেরিকাকে ফ্যাসীবাদ-কবলিত করার প্রস্তুতির পথে এবং তৃতীয় বিশ্ব- 
ুদ্ধের প্রচারে এক আবাদী জমি তৈরীর পথে 'পীকস্কিল'-এর কাণ্ড হলে! একটি 
গুরত্বপূর্ণ পদক্ষেপ। মাকিনী প্রতিক্রিয়ার যড়মন্ত্রী কাঠামোয় যার। হুকুমদার ও 
হাতিয়ার, যারা অপশক্তি ও হিংসার অবিচল বিবেকহীন সমর্থক, অপশক্তি ও 
হিংসার এই নগ্ন প্রদর্শনী তাদেরই স্যর । নিঃসন্দেহে ছ'রকম ফলাফলের 
আশায় এই ষড়যন্ত্র কর। হয়েছিলো £ এক, বেশ কিছু 'প্রগতিবাদীকে অপশস্তি 
ও হিংসার মাঝে জড়িয়ে ফাদে" ফেলা, যাতে দোষের বোঝাটি তাদের ঘাড়ে 
চাপিয়ে দেওয়া যায় ; আর দ্বিতীয়ত, অপশক্তি ও হিংসার .ফ্যাসীবার্দী নমুনায় 
মাকিন মুলুকের সমস্ত লুম্পেন 'জাত'কে জাগিয়ে তোল! ৷ মাকিনী প্রতি- 
ক্রিয়ার কাছে এর নিহিত উপকারিতা! এর ভেতরের প্রচ্ছন্ন বিষয়ের মধ্যেই 
নিখুঁতভাবে উপস্থিত ; আর সেই কারণেই এই ঘটনাকে নিউ ইয়র্ক সিঁটির 
কমিউনিস্ট মামলার সঙ্গে যুক্ত ন। করাট। কোন চিন্তাশীল ব্যক্তির পক্ষে অসন্তব। 

পীকক্ষিল-এর -প্রথম উদ্দেশ্যকে ব্যর্থ করে সেখানে উপস্থিত প্রগতিশীল 
জনসাধারণের শৃঙ্খলা ও মর্ধাদা; দ্বিতীয় উদ্দেশ্বাকে ব্যর্থ করে সাধারণভাবে 
মাকিনী জনগণের প্রতিক্রিয়া। রক্ত ও আবর্জনার যে বিশেষ সংমিশ্রণকে 
আডল্ফ. হিটলার সাজ্বাতিক জনপ্রিয় করে তুলেছিলো, তার জন্ত মাকিনী 
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মামুষ শুধু যে প্রন্তত ছিলে না তা নয়, এই বিশেষ আদর্শে ঢালাইয়ের জন্য 
এখুনি জনগণকে তৈরী করা যাবে কিনা সে নিয়েও যুক্তরাষ্ট্রের শাসক-গোষ্টী 
গভীর সন্দেহ পোষণে নিরত হয়েছে। সুতরাং, আমরা দেখলাম, অবিলম্বে 
মোড় নেওয়া হলে! আইনসম্মত “পুজিসী” ফ্যাসীবাদের দিকে, যার প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ 'ম্যাক্ক্যারান আইন এবং পাইকারী হারে রাজনৈতিক বন্দীদের 
কারাগারে নির্বাসন । যেহেতু “হিংসার ধ্বজা” লক্ষো পৌছতে ব্যর্থ হলো, 
সেহেতু আদালতের ধ্বজা” কে আবার সামনে নিয়ে আস! হলো । 

“গীরুত্কিল” হলো বামপন্থীদের বিরুদ্ধে অপশক্তি ও হিংসা, প্রয়োগের বনু 
ঘটনার একটি । এই ঘটনার জন্য বামপন্থীরা মোটেও দায়ী নয় । এরকম শত 
শত উগ্র হিংসাত্বক ঘটনার যে কোন একটিকে একই ধরনের বিশ্লেষণ করলে 
গ্রায় একই ধরনের ফলাফল পাওয়া যাবে । উদ!হরন স্বরূপ, হেনরি ডেভিডের 
“হুমার্কেট ঘটনার ইতিবৃত্ত আলোচ্য বিষয়কে বেশ নিপুণভাবে ব্যাখ্যা! করেছে, 
যেমন করেছে অধমকৃত "রিপাবলিক ট্রিল'-এর ঘটনার বিশ্লেষণ । প্রতিটি 
ক্ষেত্রেই এক ঢুলচেরা তদন্ত এই সত্যকেই প্রতিষ্ঠা করেছে যে বামপন্থীরা নয়, 
বরং দক্ষিণপন্থীরাই অপশক্তি ও হিংসার প্রবর্তন করেছে । এর সমর্থনে, একথা 
অবশ্যই মনে রাখতে হবে, অপশক্তি ও হিংসা ঘটিত অতীতের এজাতীয় কোন 
ঘটনাকেই বামপন্থী শিবিরের সঙ্গে যুক্ত করা যায়নি । বিভিন্ন শক্তিশালী 
আথিক মদতের পুষ্ট পোষকতায় বিচার-দগ্তরের পক্ষ থেকে সর্বাধিক বিস্তারিত 
গবেষণা, তথ্য সংগ্রহ ও বিশ্লেষণ কর! হয়। তাতে বামপন্থীদের তরফে অপশক্তি 
ও হিংস। প্রয়োগের একটি উদ্াহরণও তারা দাখিল করতে ব্যর্থ হয়েছে। 
মুতরাং, এট! বিশেষভাবে অর্থবহ হয়ে ওঠে যে, কয়েকটি দার্শনিক মতবাদের, 
“শিক্ষার সমর্থনে বক্তব্য রাখার অভিযোগে ( অভিযোগকারীদের ভাষায়, যে 
মতবাদ 'অপশক্তি ও হিংসা*র পথে প্ররোচিত করে ) এগারোজন কমিউনিস্ট 
নেতার যখন বিচার চলছিলো, ঠিক তখনই 'পীকন্কিল'-এর ঘটনাগুলো ঘটেছে । 
যদি বিচারের সময়ে তারা 'ীকম্কিল'কে নিজেদের মামলায় সাক্ষ্য হিসাবে 
হাজির করতে পারতো তাহলে ফরিয়াদীর পক্ষে সেটা কি আশীরবাদই না 
হতো ! আর এঁ তিনজন শান্ত, নিরপেক্ষ এফ. বি. আই-এর প্রতিনিধি কি 
আদর্শ সাঙ্গীই না হতে পারতো ! ক 
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আমার মনে হয়, ব্যক্তিগতভাবে আমি 'পীকস্কিল'-এর সময়ে যতোটা 
বিভ্রান্তিতে ভূগেছি আজ তার চেয়ে কম তুগছি। স্বদেশের প্রতি ভালোবাসা 
ও গর্ব নিয়ে মাঞিন ইতিহাসের ওপর যেসব বই আমি লিখেছি, আজ সেগুলো 
“মিথ্যে” “বিছ্ধেষপুর্ণ” এবং 'রাষট্রদ্রোহী” এই অপরাধে নিষিদ্ধ। একজন লুই 
বুডেন্জ-এর ভূমিকায় অভিনয় করতে অসম্মত হওয়ায় আমি যুক্তরাষ্ট্রের 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হওয়ার পুরস্কার পেয়েছি। এহাড়া, আমার ও আমার দেশের 
অতীতে যেসব ভালো, মহৎ ও সং আদর্শ রয়েছে ত৷ পরিত্যাগ করার ব্যাপারে 
আমার বর্তমান অনিস্ছার ফলাফল হিসেবে বিভিন্ন কাগঙ্জে শুরু হয়েছে আমার 
সম্পর্কে জবন্য কুৎসার ব্যাপক প্রচার । উপরন্ত আমার সরকার আমার পাস- 
পোর্টের সবরকম অধিকার অগাহা করেছেন । তা সত্বেও আমি এখনও এই 
বিশ্বাসকে আকড়ে ধরে আছি যে মাকিনী মাদুষের সামনে যদি সব ঘটন! তুলে 
ধরা হয়, তাহলে তারা সেই সব ঘটনার ভিত্তিতেই সক্রিয় হবে । বাস্তব ঘটনা 
বড় অবাধ্য, বড় ভয়ঙ্কর জিনিস । যারা ঘটনাকে আকডে ধরে থাকে, আজকাল 
তাদের বিপজ্জনক বলে মনে করা হয়। নিজেকে একজন বিপজ্জনক ব্যক্তি 
ভাবাটা আমার পক্ষে খুব কষ্টকর, তবে ঘটনার প্রতি একনি বিশ্বাস যদি 
সেটা দাবী করে, তাহলে এই আখ্যা মেনে নিতে আমি রাজী আছি। 


পরিশিউ 
00101010100100] 01001010010) 05200100100] 0100100 
বইয়ে উল্লিখিত কয়েকটি বিষয় ও চরিত্রের সংক্ষিপ্ত পরিচিতি £ 


১, মেডিনা (পৃঃ ২৯)॥ হ্যারম্ড রেমণ্ড মেডিন! । জন্ম  ১৬ই ফেব্রুয়ারী, 
১৮৮৮ । প্রথম জীবনে পেশায় উকিল ছিগেন। লোকে 
তাকে বলতো! “উকিলের উকিল । পরে যুক্ুরাষ্ট্রের ফৌজদারী 
মামঙ্গার বিচারপতি হিসেবে মনোনীত হন । কটর কমিউনিস্ট 
বিরোধী। ১৯৪৯-এর ১৭ই জানুয়ারী তার এজলাসে মাকিন 
কমিউনিস্ট পার্টির এগারোজন নেতার বিচার শুরু হয়। এ 
বছরেই ১৪ই অক্টোবর তিনি সরকার-বিরোধী যডযন্্, দেশ- 
প্রোহিতা ইত্যাদি বিভিন্ন অভিযোগে আসামীদের দোষী- 
সাব্যস্ত করেন। সাজা দেওয়া হয় স্বাধিক দশ বছরের 
কারাদণ্ড এবং দশ হাজার ডলার জরিমানা ৷ এই অন্যায় 
রায় প্রকাশিত হওয়ামাত্রই পল রোবসন মেডিনাকে অভিযুক্ত 
করে বিবৃতি রাখেন । 


২* টমাস ই. ডুয়ি (পৃঃ ৫২)॥ জন্মঃ ২৪শে মার্চ) ১৯*২। ১৯৪৩ সালে 
নিউ ইয়র্কের রাজ্যপাল নির্বাচিত হন। যুক্তরাষ্ট্রের প্রজাতন্ত্র 
দলের গোঁড়া প্রতিনিধি ছিলেন। দলের মনোনয়ন পেয়ে 
ছ'-্ছ'বার রাষ্ট্রপতি নিবাচনে দাড়িয়ে পরাজিত হন । 


৩. জন এডগার হুভার (পৃঃ ৫৮ )॥ জন্ম £ ১৮৯৫ । কুখ্যাত কমিউনিস্ট- 
বিরোধী । গোঁড়া মাফিন জাতীয়তাবাদী হিসেবে স্ুুবিদিত। 
১৯২৪-এ এফ, বি. আই-এর অধিকার পদে আসীন হন। 
পঁচিশ বছরেরও বেশি এই পদে ছিলেন। 'ম্যাক্ক্যারান আইন' 
বলবৎ করার ব্যাপারে সক্রিয় আগ্রহী ভূমিকা নেন । 
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৪. এমারসন (পৃঃ ৬৪ )॥ র্যাল্ফ. ওয়ান্ডো এমারসন | 'উনবিংশ শতাবীর 
সুপরিচিত আমেরিকান প্রবন্ধকার ৷ জন্ম £ ১৮০৩, মৃত্যু ঃ 
১৮৮২ । প্রথম বই 'নেচারঃ ১৮৩৬-এ প্রকাশিত হয় । উল্লেখ- 
যোগ্য অগ্ান্ত বই ঃ “রিপ্রেজেনটেটিভ মেন” ইংলিশ ট্রেইট্‌স্‌” 
“কনডাকু অফ লাইফ” । ১৮৬৭-তে একটি কাব্যগ্রস্থও প্রকাশিত 
হয়। মানুষের স্বনির্ভরতায় বিশ্বাসী ছিলেন । আরও বিশ্বাস 
করতেন, সমস্ত মহান সত্য মানুষের অন্তর থেকেই উৎসারিত 
হয়, কারণ ঈশ্বর প্রতিটি মানুষের মধ্যেই আছেন । 


৫. বেন ডেভিস (পৃঃ ৭০ )॥ বেঞ্জামিন জে. ডেভিস। নিউ ইয়র্কের আইন- 
জীবী | আমেরিকায় কমিউনিস্ট পার্টির আইনবিষয়ক কমিটির 
সভাপতি ছিলেন । বিখ্যাত “নিউ ইয়র্ক ষড়যন্ত্র মামলা'র 
আসামী হিসেবে অভিযুক্ত হন । 


৬. হ্যারি ট্র,়্যান (পৃঃ ৭৩)। জন্ম £ ৮ই মে, ১৮৮৮ যুক্তরাষ্ট্রের “গণতন্তবাদী, 
দলের সদন্ত ছিলেন? পরে আমেরিকার যুদ্ধপ্রিয় রাষ্ট্রপতি । 
হিরোসিমা ও নাগাসাকিতে পরমাণু বোমা ফেলার মহানির্দেশ 
দিয়েছিলেন । রাষ্ট্রপতি পদে নিবাচনের সময়ে তার বিরুদ্ধে 
এরকম অভিযোগও শোনা যায় যে তিনি “কুর্লাকস ক্যান 
দলের সদস্য ছিলেন। ১৯৪৫-এ রাষ্ট্রপতি রুজভেপ্ট-এর সঙ্গে 
উপ-রাষ্্পতি হিসেবে নির্বাচিত হন। তার মাত্র তিরাশি দিন 
পরেই রুজভেপ্ট-এর মৃত্যুতে তার শুন্য পদে অভিষিক্ত হন। 


৭. লুই ফ্রান্সিস বুডেন্জ, (পৃঃ ৮৯)॥ জন্ম £ ১৮৯১। ১৯৩৫ সালে কমিউনিস্ট 
পার্টিতে যোগ দেন। ১৯৪১-এ পার্টির পত্রিকা “ডেইলি 
ওয়ার্কার-এর সম্পাদনার দায়িত্ব লাভ করেন। চার বছর 
পরে পার্টি ত্যাগ করে অধ্যাপনায় নিযুক্ত হন। 'নিউ ইয়র্ক 
ষড়যন্ত্র মামলা'য় সরকার পক্ষের সাক্ষী ছিলেন। কমিউনিস্ট 
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পার্টি রাষ্্রীয় ক্ষমতা দখলের ষড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিলো, এই 
অভিযোগ সমর্থন করেন। এই মামলায় এগারোজন কমিউনিস্ট 
নেত। দোষী সাব্যস্ত হন৷ কমিউনিস্ট পার্টির বিরুদ্ধে চরবৃত্তি 
ছাড়াও তিনি ১৯৫০ সালের আগস্ট মাসে হাউস কমিট'-র 
জন্য আমেরিকার কমিউনিস্ট পার্টির তিনশো আশি জন গুর্- 
পূর্ণ সদস্তের নামের একট তালিকা! তৈরি করে দিয়েছিলেন । 


৮. পিট সীগার (পূঃ ৯০)॥ প্রখ্যাত সোকসঙ্গীত শিল্পী, সুরকার ও 
গীতিকার । জন্ম £ নিউ ইয়র্কে, ১৯১৯ সালে। অল্প বয়েসেই 
জনপ্রিয় হয়ে ওঠেন । কিন্ত সরকারী রোষে 'কালে। তালিকা- 
ভুক্ত হয়ে টেলিভিলন, রেডিও, নাইট ক্লাব ও হলে 
সঙ্গীতানুষ্ঠান বন্ধ করতে বাধ্য হন। ১৯৬৭-তে “কালো 
তালিকা” থেকে মুক্তি পান। হার্ভার্ড বিশ্ববিগ্ভালয়ে পড়াশোনার 
সময়েই দক্ষিণী লোকসঙ্গীতের প্রেমে পড়েন। সঙ্গীত শিল্পী 
হিসেবে সুপরিচিত হলেও কয়েকটি বই লিখেছেন, একটি 
ছায়াছবিতে অভিনয়ও করেছেন । যুদ্ধ, জাতিবিদ্বেষ, দারিদ্র, 
পরিবেশ দূষণ প্রভৃতির বিরুদ্ধে লড়াই করার জন্য লোক- 
সঙ্গীতকে দীর্ঘকাল ধরে অগ্্র হিসেবে ব্যবহার করে চলেছেন। 


৯. ম্যাক্ক্যারান মাইন (পুঃ ১০৩ )॥ ১৯৫০ সালের ১২ই সেপেম্বর এই 
আইন পাশ হয়। এর ফলে জরুরী অবস্থায় যে কোন 
কমিউনিস্টকে অন্তরীণ করার ক্ষমত| শাসক গোষ্ঠীর হাতে 
তুলে দেওয়া হয়। আইন সংক্রান্ত এই বিল পেশ করেন 
সেনেট সদন্ত প্যাট্রিক আযান্টনি ম্যাকৃক্যারান (জন্ম 8 ১৮৭৬)। 
আইনটির নাম দেওয়া হয়ঃ “আভ্যন্তরীণ নিরাপত্বা 
আইন, ১৯৫০? । 
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অর্জ ইনেস (পৃঃ ১৭)॥ আমেরিকার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নিসরগশিল্পী। জন্ম £ 
১৮২৫-এ নিউ ইয়র্কে, মৃত্যু £ ১৮৯৪ । তার নিসর্গচিত্র শুধু 
প্রকৃতির ছবি ছিলো! না, তাতে ধর! পড়তো শিল্পীর সৌন্দর্য 
অনুভবের আবেগ । বাবা ছিলেন ব্যবসায়ী । তেরো ভাই- 
বোনের একজন ইনেস-এর শিল্পী হওয়ার ইচ্ছায় মা-বাবা তীব্র 
আপত্তি জানিয়েছিলেন ৷ চিব্রকলায় একরকম স্ব-শিক্ষিত 
বলা যায়। তার প্রথম যুগের ছবিতে হাডসন নদীর চিত্র- 
কলার ধারার চূড়ান্ত অন্্পুঙ্থ অস্কন-রীতির ছাপ পাওয়া 
যায়। ১৮৫৪-তে ফ্রান্স সফরের কয়েক বছর পরে আমেরিকায় 
ফিরে এসে ১৮৬৫-তে ইনেস আকেন তার বিখ্যাত ছবি ছুটি 
__ঘডেলাওয়ার ভ্যালি এবং “পীস অ্যাণ্ড প্রেন্টি ৷ ১৮৭৫-এ 
ইনেস-এর নিজম্ব কাব্যিক ও রোমান্টিক রীতি পূর্ণ রূপ নেয়, 
যার জন্য তিনি আজও এতো খ্যাতিমান । 


লিওনার্ড মেরিক ( পুঃ ২৫ )1॥ আসল পদবী “মিলার” ৷ জন্ম £ ১৮৬৪, মৃত্যু £ 
১৯৩৯ । ইংরেজ ওঁপন্যাসিক ও নাট্যকার । ছু'বছর মঞ্চের 
অভিজ্ঞতার পর লেখালেখিতে মনোনিবেশ করেন । উল্লেখ- 
যোগ্য উপন্যাস £ “সিন্থিয়া, এ ডটার অফ দি ফিলিস্টাইন্স্‌ 
(ছু'খণ্ডে ১৮৯৬ সালে প্রকাশিত ), “দি আযইর-ম্যানেজার, 
(১৮৯৮ সালে প্রকাশিত ), কন্রাড ইন কোয়েস্ট অফ হিজ 
ইউথ' (১৯০৩ সালে প্রকাশিত), “টু টেল মু দি রথ 
(১৯২২-এ প্রকাশিত )। উল্লেখযোগ্য নাটক £ “হোয়েন দি 
ল্যাম্প স্‌আর লাইটেড', “মাই ইনোসেপ্ট বয় । 


